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Ei Jardin del Silencio

Las flores que crecen an el jardin del si-
lencio, las vocer que se alzau en sus sende-
rog, los suspires que se escuchan en el dmbito,
los rumores que esparcen sus fuentes, las
actitudes que guardan sus estatuas, son claros
signos de la belleza de este jardin por cuyas
sendas va a divagar nuestro pensamiento.

*
* %

A veces, en el silencio de la meditacion,
me asalta oste problema: la belleza, j;es una
cualidad esencial, un atributo intrinseco de
las cosas? ;No serd por ventora una opera-
cién del entendimiento, una creacion de la
inteligencia? ;No residird la belleza tinica-
mente en nuestra mente? ;Las cosas son be-
llas porque lo son en larealidad de su esen-
cia o porque nosotros las vemos hermosas?
30 la belleza es el resultado de una ecua-
cién perfecta entre el hombre y la naturaleza?

Acaso con la belleza que vemos en las
cosas suceda lo que con el idealismo que
airibuimos a la mujer. La exaltacién poética
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2 ENLOY FARINA NUNEZ

que nos inspira la mejor, no existe en ella, .
que es la causa, sino en el hombre. Con la
belleza tal vez aconiezca lo propio, es deeir
que seo una creacién da la iuteligencia huma-
na, no una proriedad de la naturaleza. Y
con la felicidad, jno pasa lo mismo? La dicha
estd en nosotros, dentro de nosotros.

En tal hipétesis, el hombre seria el origen
de toda helleza.

*
* *

Todo en la naturaleza es melodia. El dia
principia con un himno y coacluye con otro.
La aurora es un cante y el creptiscule, una
plegaria.

Hay en la vasta y profunds orquesta huma-
na de Beethoven una vez soberanamente
melancolica, que se impone por la violencia
del contraste v seduce con ol encanto del
claro-obseuro: es la voz de la ironia, que
jugnetea en el «Allegretio» de la segunda
csonata quasi una fantasia» 37 en el segundo
tiempo de la Sinfonia VII. La elevacion de
la ironia beethovenizna nos recuerda lag
altas cimas de resignacion y angustia de la.
mistica y la poesin

ES
# &

La hormiga llena una misién importante
con su pequefiez, porque nos eleva a la con-
sideracién de la grandeza del Universo.
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EL JARPIN DEL SILENCIO 2

El esculior debe sentir, m&s que ningiin
otro artista, la humanidad del arte, la limi=
tacion de nuestros medios de creacidon. Al
modelar seres casi vivientes a imagen y se-
mejanza de la naturaleza, debe llegar un
momento en gue el eseultor ha de compren-

der que la llama vital no pertenece al mundo
de las formas creadas por el arte.

*
LI .

Vemos a la naturaleza bajo formas huma-
nas y no podemos concebirla sino humanada.
Otro pueblo la contemplé bajo formas di-
vinas y no pudo representarla sino divinizada.
Dia llegari en que se verd a la naturaleza
como tal, libre dr las imigenes humanas y
divinas con que la hemos poblado.

&

ook
El antagonismo que en e! siglo pasado se
pretendié descubrir entre el arte y la ciencia,
no es mAas que una apariencia. La ciencia
es arte cuando el pensamiento cientifico se
forna en las =zltas cumbres f{ilosdfico y el
arte es ciencia cuando busca la verdad por

la via de la belleza.

¥
*

La disonancia es de naturaleza humana y
la armonia. de naturaleza universal.

®
L

El guarani tiene atlin algo de la fuerza del
Verbo, del Logos primitivo.
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Es posible que cada voeal tenga un color
propio; pero es menos improbable que cada
civilizacion tenga su vocai. Hay vocales de-
gaparecidas.

*
* %

Las grandes leyes morales del budismo
parecen estar mis cerca de la verdad que
ias de las otras religioiies.

Hd E3

Desde aqui, por el baledn abierto, veo
¢6mo 1a luz, la flava claridad de esta ldnguida
tarde de otofio dora dulecemente 2i follaje de
la alameda con la pilida lumbre de un eclipse
naciente. Los gorriones bulliciosos corren a
guarecerse entre lag hojas. Se aletargan los
dlamos aln verdes. Los jazminercs y las
madreselvas de los jardines vecinos se atavian
con sus flores postreras Una bandada de
nifios juguetea por las aceras cantando tona:
dillas. Por entre los intersticios de claridad
de las frondas se deja ver el cielo gris.

ils el otofo que sze adelania como una
inmonrtal amada, envuelita en los sieie velos
de los siete deleites, de los cuales el prime-
ro, ¥y el mayor, es la luz. la rubia luz de las
mafiauas y las tardes otoilales que arde con
la uncidn de upna ldmpara votiva, amorti-
guando la vida de las cosas, sin exaltarla
como la elaridad primaveral. La luz del olofio
es Ia semitonal de la claridad solar, el matiz
de la luz. Dirfase que la naturaleza la llevara
como un manto, no como una condicién esen-
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EL JARDIN DEL SILENCIO 5

eial de la vida. Y eomo un manto luminoso
poria esta tarde otofial la suave luz que la
dora y desvanece.

El arte es a la vida lo que la luz del otoiio
a la naturaleza.

***

La inteligencia abarca el mundo desde un
planc y proyectado sobre una naturaleza
plana. Hay tantos mundos y tantos planos
como grados ofrece la inteligencia. Ademds,
tales mundos y tales pianos estdn superpues-
tos unos sobre otros. El genio es una cumbre
no es una simple imagen, sino la expresién
de un fendémeno real.

gk

Hay ciertos espiritus que creen haber lie-
gado a las altas cimas del pensamiento filo-
géfico cuando advierten de pronto que las
pasiones humansas son elernas. I'uera de la
eternidad, no perciben otros caracteres, ni
vislumbran las relaciones visibles de las
.causas.

4
ES £

Sélo podemos amar una hora; no podria-
mos amar toda la vida.

&

La mujer desempefia instintivamente el
papel de una rectificacion de las ocultas ten-
dencias espirituales que duermen en el fon-
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6 PLOY FARINA NUREZ

do del hombre. Ella es la sacerdotisa de la
vida, la guardiana de la especie.

x

;Por donde debe comenzar la perfeccién
de la humanidad: por la sociedad o por el
individuo? Hé aqui un problema que debiera
inscribirse en 1a portada de todaslas escuelas
de moral. Formidable interrogacién aniloga
a aquella otra pregunta que yo grabaria en
el poértico de todos los gistemas filosdficos:
scuil es el criterio de la verdad?

Parece que hubiéramos hailado la solu-
cién del problema, puesto que heblamos tinica-
mente de reformas sociales, partiendo del su-
puesto fde que al mejorarse la sociedad, se
mejora también el individuo. zHasta qué
punto es cierta tal proposicién? 3;Es verdad
que la elevacién de la humanidad ha de
venir, como lo creemos en el presente siglo,
por la via de las reformas sociales? ;Por
gué no habriz de mejorarse la sociedad en
otra forma por la ruta de la renovacién in-
dividual? ;Cuél es lo primero: la sociedad o
el individuo? ;En qué grado y hasta qué
extremo influye aquella sobre éste v vice-
versa? No cesariamos de interrogar si hubié-
ramos de dedueir todas las consecuencias que
derivan de la cuestién planteada.

Lo esencial en ella es que al preconizar,
como preconiza nuestra centvria, reformas
colectivas, partimos de una hipétesis. que se-
rd verdadera o falsa, pero que tomamos
erréneamente por axioma. Seria en grado
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sumo interesante estudiar todas las hipdtesis
que han pasado a la categoria de verdades
evidentes, de certidumbres pienas; pero. ciién-
donos a nuestro presente objeto, notemos el
cardaeter hipotético de la proposicion en cuya
virtud abogamos por la implantacién de re-
formas sociales con la mira de perfeccionar
la estructura de la sociedad actual.

A primera visia, parece més cierta la hipé-
tesis inverss, es decir, ia que hace descansar
la perfeccién de la humanidad en la perfec-
cion del individuo. Como éste es [a unidad
constitutiva del enjambre social, al mejorar-
se el individuo, resulta mejorade el todo
coleetivo. 8i nos propusiéramos hacer una
obra perfecta, sabemos de antemano que
habrfamos de escoger materiales de primer
orden. Luego, la sociedad no es susceptible
de mejora si previamente no se perfecciona
el individuo, la parte del todo. Hay que
prineipiar, entonces, por !a causa para ilegar
a un efecto dado,

Asi razonaron y razonan las religiones,
individualistas todas. Los reformadores re-
ligiosos, que fueron grandes renovadores
sociales, fijaron primero la mirada en el indi
viduo para reconsiruir el mundo sobre nuevos
fundamentos. Mejoraron de hecho las socie-
dades, haciendo nacer en las almas, al iado
de la fe, el tormento de la perfeceién mora!
con sus moradas intericres cada vez més
puras. El cristianismo, individualista y subje-
tivo modelé una nueva civilizacidn, forman-
do primeramente un hombre nuevo: el cristia-
no. El individualismo cristiano nos ensefia
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gque el hombre crea la sociedad y serd capaz
giempre de crearla.

Es de recorvdar a este propésito qne el
individualismo religioso nos ha dado en todos
los tiempos las flores supremas de la indi-
vidualidad humana: el mistico, el asceta, el
contempiativo, en una palabra, el héroe del
drama de la perfeccién moral, ei santo del
renunciamisanto y del saerificio. Los misticos
son los individuos mayores de la especie. Y
el peligre o tal vez el encanto principal del
individualismo religioso consiste en que se
precipita en el misticismo, en los éxiasis de
ias contemplaciones inefables.

Hemos definido en las lineas anteriores los
dos métodos de perfeccidn que se disputan
el predominio de los espiritus. El individual
ticnde a ser subjetivo; el social, propende a
ser externo. El primero se inclina hacia el
misticismo; el segundo, hacia {a accidn paci-
fica o revolucionaria. Kl individualista con-
verge hacia el idealismo; el colectivisia, hacia
el materialismo.

En este conflicto entre la soeiedad y el in-
dividuo, Ia posicion ecléctica se nos antoja
mejor. Individualista, me inclino a creer que
la perfeccion duo ia especie depeude, en pri-
mer térming, de la  perfeccion de cada una
de las partes que integran el conjunto social.
Comuuista, no dejo tampoco de creer en la
eficacia de Jas reformas soeciales y en el
influjo de la colectividad sobre el individuo,
como que somos, al cabo, hijos del ambiente.
Tengo fe en la evolucion y no dejo de tenerla
también en la revolucién. Quiza sean en igual
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medida itiles al progreso ético de la huma-
nidad tanto el contemplativo del individua-
lismo como el dindmico del colectivismo. A-
caso el individualismo no sea sino una forma
antitética del eolectivismo y éste no sea, en
sintesis, sino aquél, si bien e wira, como es
preciso que mirenmos los conflictos a menudo
aparentes del mundo moral. Lo ciertc es que
la humanidad avanza a impulsos de ambas
fuerzas convergentes al flovecimiento de una
especie superior. Que el hombre se mejors,
tanto mejor para la sociedad; que la sociedad
se cleve, tanto mejor para el género humaro.
Lo necesario es ascender perpetuamente.
camine de la perfeccién, hacia una cumbre
cada vez mas dislante y mds alta. A medida
que adelantamos en el sendero de la perfec-
c¢i6én las proéximas cimas se alargan y se
elevan en actitnd de cerrarnos el paso. A
veces creemos haber llegado ya a la etispi-
de cuando, en mas espaciados horizontes,
asoman cumbies més inaccesibles. El animo
desfallece y se fatiga. Quisiéramos retroceder,
desandar el camino, tendernos alo large del
desfiladero. Pero ias altas cimas de Iz per-
feccidn estan alli, midiendo la distancia que
nos separa de su altura. Y reanudamos la
ascension, sin la esperanza de llegar al tér-
mino de la prueba. pero gritando jadeantes,
desde un pico de la montafia, a los que vie-
nen detrds: <jAdelante!l.. {Mds arribal.. Y
ellos llegardn, alados, por los vientos del
espiritu, a la cumbre santa, que nosofros
no veremos, pero gne hemos entrevisio en
nuestros suencs.
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Ciertas piginas de Beethoven son verda-
deros oeéanos de silencio con un tumultuoso
vaivén de gigantescas olas mudas que se
elevan y se desploman sin cesar.

*
* *

La teclogia de todas las religiones nos des
cribe minuciosamente los atributos de la di-
vinidad. El hombre no se conoce bien a si
mismo y pretende conoecer a Dios, cl:sificarlo
e interpretarlo. Kl conocimiento de Dios por
Ja inteligencia humana no es sino blasfemia,
jactancia y soberbia. El Dios que nuestra
razén concibe, es1d més alld de la razém
humana. aunque sea ésta capaz de conce-
birlo. pero no de definir sus atributos.

E3
I

En el plano mas bajo del espirita humano
se aposenta la intolerancia, junto at dogmatis-
mo; en el plano mée alto, la tolerancia, al lado
de la serenidad.

’ 3
* % .

Existe una justicia superior, una armonia
providencial. una ley suprema de causalidad,
una supervida. quc nho conocemos, pero que
acttia sobre nosotros

*:-’—*
La inspiracion, que era entre los griegos
y los latinos una locura apolinea, es para la

ciencia de nuestro siglo un fendmeno cere-
bral muy clarc v niuy sencillo.
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EL JARDIN DEL SILENCIO 11

El materialismo estd més cerca del espiri-
tualismo, pese a sus cultores, que ésto de
aquel.

+
»  F

La distancia més corta entre dos ideas
contrarias es la linea curva; la mas larga
ez la linea recta.

:!!:gﬂ;

El arte del razonamiento no es un arte
fdeil. Esclarecidas inteligencias razonan in-
fantilmente. Casi podria decirse que se ha
perdido e! hdbito de razonar con vectitud,
elegancia y profundidad, arts en que Platén,
el divino Platén, brilla como maestro insu-
perable. Los didlogos platénicos son ¥ serdan
siempre las grandes obras maestras del arte
del razonamiento.

3Cudl es la misién del hombre sobre la
tierra? Comprender: contesté siglos héa el
divino Pitdgoras. ;De dénde venimos, qué
somos y a ddénde vamos? Problema es éste
que se planteard eternamente la inteligencia
humana, sin alecanzar, tal vez, nanca la so-
lucién. Perc, za qué venimosz? Respondamos
con el filésofo de Samos: a comprender.
«Felix qui potuit rerum cognoscere causass,
exclama Virgilio en una de sus Gedrgicas.
Pero no‘podemos abarcarlas todas y hemos
de contentarnos con conocer una poreién
limitadisima de causas, vale decir, compren-
der una suma muy finita de cosas.
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1z ELOY FARINA NUNEZ

El mérito principal de las relizgiones es-
triba en el hecho de ser tentativas de ex-
plicacién trascendeéente de los conflictos mo-
rales dei mundo.

P

Yo concibo que la realidad sea la fuente
de la poesia, contemplando ala mujer. Ella
es ¢l sentide mismc de Ia realidad, pero re-
presenta para el hombre el origen del idsal,
Es un astro que despide luz, pero esta luz
es propia de la naturaleza superior del hom-
bre. Por algo en todas las mitologias, la lu-
ne e: mna divinidad femenina y el sol, un
numen masculino.

*

Rara vez he visto resplandecer la justicia
entre los hombres, aunque he visto muchas
veces la pasion de la justicia.

*
Y

Lo gue Aristéteies dice de la tragedia,
resulta aplicable a la musica: es una :kat-
harsis-.

13
b -

iQué pobreza de concepcién encuentro en
aquellos astrénomos gque no conciben otras
formas y condiciones de vida que las de
nuestro planeta!

*
#

La vida es una serie de descubrimientos
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EL JARDIN DEL SILENCTO 13

A medida que vivimos, vamos descubriendo
el fondo eternc de la naturaleza del hombre
y las leyes inmutables de la naturaleza del
mundo.

#
* %

;Qué relacién de afinidad o de analogia
existe entre la miisica y nuestro espiritu?
Estoy por creer que nuestro espirita es un
acorde perfecto.

Ed
* %

. Si fuéramos inmortales, tal vez envidiaria-
mos la guerte de las criataras de una hora
que viven total y plenariamente su vida efi-
mera y se desvanecen luego de haber rea-
lizado los secretos desiguios de Ia naturale-
za, ocon la incenciencia de una goia de agua
que se disuelve en un lago.
e
* *

sPor qué asombrarse de la divinidad del
Universo? El hombre es mas limitado que
el mundo y vive, sin embargo, como si es:
tuviera hecho de la sustancia de los dioses.

* %
*

Los artistas que falsifican la realidad, in-
curren en el error de creer que son capaces
de crear una realidad méds armoniosa y sa-
bia que la realidad misma.

EY
X

La sinceridad separa, por lo comin, las
almas.
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14 HLOY PARINA NUNKZ

La libertad es un ideai como la perfeccién.
*
*

La palabra es la 1'épresentacidn del pen-
samiento, pero no su expresién cabal.

*
El artista consigue la originalidad cuando
ve en cada aurora una protoaurora ¥y en
eada crepiisculo un protocreptsculo.

g

Todas las cosas son simples y claras. La
complejidad no es un atributo de los fend-
menos, ni una propiedad de los hechos, si-
no un signo de la poquedad de nuestra
inteligencia, como el misterio es un denomi-
nador de la imperfeccion de nuesira mente y
de la limitacidon de nuesiro conocimiento.

. »

La paradoja arguye falta de profundidad
y de originalidad. Los espiritus paradojales
invierten los conceptos., pero no crean pen-
gamientos nuevos. Otros hacenla luzy elios
le desintegran en fuegos fatuos de diversos
colores.

*
* %

:En qué consiste la inmortalidad de la fi-
losofia griega, que fluye sin cesar. bajo di-
versas denominaciones. en las corrientes de
los siglos? La juventud inmarcesible de las
ideag filoséficas griegas, que fluctiian entre
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BL JARDIN DEL SILENCIC 15

el gran idealismo itdlico y el gran materis-
lismo jonico, débese a los mismos atributos
que han hecho inmoriales sus ideas estéti-
cas, y estos atributos son: una unidad gran-
diosa, una sencillez suprema y una profundi-
dad incomparable.
aL as

El amor despierta en nosofros la reminis-

~cencia, ol presentimiento y la adivinacidn.

s
B

El silencio es un jardiu interior en reposo.
P
* 5
L.as leyes que rigen los fenémenos del
universo son idénticas a las de la miisica.
De ahi que una sinfonia de Beethoven nos
ensefle a conocer la naturaleza en sus va-
riaciones melddicas. sus relaciones armdnicas
y sus combinaciones ritmicas.

g

La superioridad de! gobierno democratico
sobre los demds sistemas de gobierno cono-
cidos reside en su movilidad, merced a la
cual puede evolucionar indefinidameante, adap-
tdndose a todas las i{ransformaciones de la
sociedad politica. Las otras formas de go-
bierno son moldes fijos que no pueden alte-
rarse sin romperse el sistema mismo del go-
bierno, mientras que la democracia admite
una variacidn incesante dentro de los prin-
cipios que la establecen. En buena ldgica,
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no debemos, pues, retroceder ni ante las
tliimas consecuencias de la democracia, o
sea el autogobierno social del povvenir.

*
% ¥

iQué magnifica aurora la que asoma sobre
las islas de Grecia en lasexts centuria antes
de la era cristiana! Los siglos de Pericles y
de Augusto, el Renacimiento y la Enciclo-
pedia son, ciertamente, las grandes centu-
rias de oro de la humanidad; pero no debe
olvidarse aquella deslumbradora luz nacien-
te del siglo VI, en que los hombres comen-
zaron a descifrar la arcana sabiduria de
oz dioses.

*
* ok

Toda «gnosis> conduce al pesimismo 4s-
pero de Heraclito o al pesimismo riente de
Deméerito.

*
* %

En el fondo del sufrimiento hay un espe-
jo maégico que nos hace ver el dolor del gé-
nero bumano.

# .
£ £

La frlicidad es un estado de espiritu, una
sonrisa sobjetiva, una primavera interior.

#*
* *

La poesia es ol panteismo en el arte.

L4
* %

Diog e el Hmite del conocimiento humano-
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EL JARDIN DEL SILENCIO 17

3Qué es la filosofia? Es la historia de las
actitudes del pensamiento del hombre fren-
te a los problemas de los origenes, las cau-
gas y loe fines.

*
£

Hay un pavoroso precipicio en el fondo
de la conciencia, hacia el gue nos empuja
constantemente la realidad: la duda univer-
sal.

"
¥ %

La sonrisa: el gesto mas bello de la mu-
jer, el florecimiento supremo de la sabiduria.

#
L

La duda es la actitud méas filosdfica del
espiritu humano y la certidumbre es ia po-
gicion més humana de la filosofia.
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Hablamis fildsofo

de los bienes y de los males
El pértico

3No os parece agradable, amigos mios,
la sombra de este pdriico antiguo para des-
cansar un rato y entregarnos a la medita-
¢ién, leer un libre instructivo o mantener un
colognio elevado? Augurio propicio: al lle-
gar nosotros, han alzado el vuelo las palo-
mas con la ligereza y la gracia de una ban-
dada de pensamientos puros. He alli un ban-
co de piedra donde podemos sentarnos ¢6-
modamente, al abrigo de los rayos del sol
La mafiana es serena é invita a elevar Ia
mente hacia lag regiones superiores de la
noble filosofia. Como si me hubiera purga-
do, a imitacién de un grave vardén de otros
tiempos, con eléboro blanco, mi espiritu esti
limpido como las cosas. Ninguna excitacién
de los sentidos turba ahora la claridad de
mi cerebro y la pureza de mi corazén. Creo
estar preparado, por consiguiente, para dis-
cernir con relativa certidumbre la verdad
del error vy ol bien del mal. Sentémonos,
pues. amigos mios a la sombra de este por-
tico abandonado y cubierto de hiedra.
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Prometeo encadenado

Raras veces he visto, bajo el versétil cie-
lo de Buenos Ailres, una tarde de primave-
ra, tan llena de vida y de luz como ésta.
Los arbustos de Ia plaza del Congreso han
empezado a cubrirse de verdes retofios. Al-
gunas plantag dan flores. Mas all4. se cons-
truye afanosamente el ferrocarril metropoli-
tano. Y, en tltimo término, dominando Ia
zona ambiente, Se levanta el Palacio Legis-
lativo, con su blanca columnata y su ciipu-
la relevante.

Todo es bullicio en el sitio. Hay labor a
flor de tierra y actividad subterrdnea. EI
hombre moderno, no centento con la con-
guista del espacio en atrevido remonte de
nefelibata, perfora la tierra y se hunde en
al seno de las sombras. Onando esté termi-
nada la obra, las multitudes febriles realiza-
ran prosaicamente el viaje de Virgilio y del
Dante, ennoblecido por los mitos y realza-
do por las leyendas, por la ruta obscura.

Ofrece singular contraste con la actividad
circunstante, el noble reposo del «Pensador.
de Rodin, sedente no lejos de la estatua de
Mariano Moreno, el encendido secretario de
la Junta de Mayo. Vedle: su mirada, en que
palpita el resplandor de la meditacién, es-
eruta mundos mentales desconocidos; su
cuerpo se arquea bajo la pesadumbre de
las ideas; su frente estd poblada de concep-
tos maduros y de larvas de revelaciones
que esperan encarnarse, sus labios han gus-
tado de toda la miel de la sabiduria; sas
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pies conocen ol polve de 1odos los sende-
ros; estd completamente desnudo como un
pensamiento recién nacido; una inquietud
enorme le agobia, ¥ aunque estd senfado
sobre un pedestal y sus pies no sangran
bajo el peso de cadena alguna, se asemeja
& Prometeo enclavado sobre la roca. Por
més que lo disimule, todo en él delata al
autor del gran crimen, al ladrén del rayo
divino del pensamiento. ;Es él! Es Prome-
teo encadenado.

£l *homeo religiosus”

El sentimiento religioso no es incompati-
ble con el progresa del espiritu cientifico,
el cual puede destruir los dogmas, aniquilar
los mitos, pulverizar las leyendas, sin con-
mover en lo mas minimo el fundamento de
las religiones, o sea la sensibilidad humana.
La ciencia habla a la razén y tiende a pro-
ducir esa paz interna gue otorga la posesion
de una verdad o la inteligencia de una ley
de la naturaleza, pero estamos dotados tam-
bién de sentimiento y éste busea, como la
razén en viriud de la convergencia univer-
sal de lag cosas hacia el equilibrio, un des-
canso que no le proporciona la interpreta-
eidn cientifica del universo. Desconocen es-
ta verdad los ingenuos que intentan coneci-
liar Ia ciencia con la religién creyendo que
la limitacién de la primera sl estudio del fe-
némeno fisico cercenara de un golpe el mun-
do de las conjeturas metafisicas. ;El analisis
quimico destruye por ventura la poesia del
arco iris?
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Lejos de aventarla.la ha engrandecido.

De ignal modo, el incesante adelanto de
la ciencia realzard el prestigio inmemorial
de las creencias religiosas.

La ciencia misma constituye una nueva re-
ligién para sus innumerables adepios. Fijaos
en el éxtasis con que sus iniciades prego-
nan a los cuatro vientos la infalibilidad de
sus sacerdotes. Todo se agita en océano de
relatividades en este singuiar mundo cienti-
fico; pero sus leves son fijas, absolutas, eter-
nas, como aquel principio descubierto por
la filosoffa griega que se enuncia dieiendo
que todo cambia, menos la ley de los cam-
bios. Para los negadores de lo absoiuto,
todo es relativo, menos la ley de las relati-
vidades.

Pera, ha surgido una religién de la cien-
cia: la teosofia. Y se presenta en una edad
escéptica y pagada de materialismo, es de
cir, en el periodo més propicio & la germi-
nacion de un ideal mistico, de un credo
idealista. Propénese restavrar en uuesiro
siglo el maridaje del neo-platonismo alejan
drino y del budismo, intentado con escaso
éxito por los neo-platénicos de los primeros
siglos de la era cristiana. Trdtase, segin se
ve, de una docirina metafisica, que admite
Ripatesis tachadas de pueriles por la ciencia,
que abre una perspectiva de infinito sobre
la limitada vida humana y que rechaza de
plano el circulo terrenal dentro del cual se
desvanece como un fuego fatuo el hombre.
Y sin embargo, mentalidades robustas de
ambos mundos, enamoradas de ta exactitud
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matematica y del positivismo cientifico por
afiadidura, se han convertido # la teosofia,
Jo enal demuestra la eternidad del <homo re-
ligiosus®. ‘

Ley humana y vital: toda gnosis se ron-
vierte, en definitiva en una pisiis.

La naturaleza y la ciudad

Densa niebla cae sobre la metrépoli, en”
volviéndola en una atmdsfera blanca que
idealiza las siluetas de los edificios monu-
mentales y tiende un velo trashieido sobre
todos los objetos. Frente al baleén, desde
donde contemplo el fantdistico panorama de
la urbe sumids en la cerrazdn, aizase un
gigantesco edificio. La blancura ambiente
hace resaltar su masa obscura, sembrada de
puntos luminosos que perforan la bruma y
brilian & través de ella con claridad diriase
lejana. El enorme palacio domina con su al-
tura wna zona extensa de Ja ciudad. No per-
tenece 4 orden arquiteci6nico alguno, Y,
visio de cerea, es incapaz de inspirar nada,
como no sea clerto sentimiento de sorpresa
ante la vastedad del conjunto: pero, mirado
un poco de lejos. en esta tarde brumosa que
bafia con una patina de ensuefio la pedralla
de la urbe, cobra un aspecto poético y cre-
yérase que fuese un palacio de encanto y de
maraviila, tal como uno de esos irémulos cas-
tillos entrevistos por nuestra imaginacion en
la espesura de un bosque de leyenda 6 en
las profundidades de un mer de cuento de
hadas y de sirenas.

Héme en presencia de un “rasca-cielo® gue
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gse yergue triunfalmente en el espacio como
un victoriegso coronamiento del genio prac-
tico de nuestro siglo, sin la grandeza idealis-
ta de las torres gdéticas, ni la imponente ma-
jestad de las boévedas romanas. La disposi-
cién del edificio con sus quince pisos super-
puestos 4 guisa de celdillas de un colmenar,
transciende 4 encadenamiento lucrativo del
tiempo y & conquista utilitaria del espacio.

La eternidad, que rueda sobre sstas gran-
des construcciones de estilo norteamerica
no que hacen pensar en los falansterios de
la Reptblica Social dei porvenir 6 en las
aglomeraciones de las ciudades babélicas del
futuro, dista de parecerse 4 la que se des
grana sobre ios templos.

iCufinta distancia de la caverna abierta.
en la pefia viva al complejo y maravilioso
rascacielo! ;Qué no se va aleanzando con el
correr del tiempo? Oasi todos los mitos de
la antigiiedad se han realizado 6 estdn en
via de realizarse: el dominic del aire es un
hecho cousumado; el milagrn de los titanes,
que maquinaron esecalar el Olimpo, tiene lu-
gar diariamente ante nuestros ojos; la eter-
nizacién de la vida serd una conquista de
mafiana. El hombre ne ha de ilamarse 4
sosiego mientras la Naturaleza ponga li-
mites 4 la expansién magnifica de su albe-
drio y al despliegue soberanco de su inteli-
gencia. Y en tanto que el Universo siga
avasallando 4 la razén con la arcanidad de
sus misteriog, con el poder de sus leyes y
con el prestigio de sus verdades desconoei-
das, el trdgico combatiente no desmayaraen
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la empresa de sujetarlo a su deminio.

;Serd necesario volver a la naturaleza pa-
ra hacerla nuestra esclava o alejarse cada
vez mas de ella para cefiirnos la corona de
reves de la ereacidn? Bi lo primero, no divisa
asomo de este reterno en la sociedad mo-
derna; si lo segundo, la ciudad, y deuniro de
ella el rascacielo, nos lleva admirablemenie
ala vida de artificio. Y acaso sea preciso
reconciliarnos con la madre comin y voiver
a ella como hijos prodigos que han maigas-
tado su ecaudal en las civndades, creaciones
artificiales de la civilizacidn y de ningdn
modo apropiadas a las modalidades de la
paturaleza humana, amiga de la luz, adora-
dora del sol, idélatra del aire, amante del
espacio, nostdlgica del drbol.

Apatomia de la paradoja

;N0 habéis visio en el espejo de una cla-
ra fuente vuestro simulacro invertido? Asi
es la paradoja: 3 si fuera cierta la afirma-
cidn esotérica de que la verdad es «vir qui
adesi:, los espiritus paradojales encontra
rianse, con relacién a ésta, en la actitud de
las imégenes invertidas.

La paradoja es el signo de decadencia de
una cultura y la expresion sutil del agota-
miento de una raza para crear ideas nuevas.

Cuando el circulo de la originalidad se
cierra, llega el eciclo de la paradoja con su
manto brillante y su interior huneco. Un dia
en que la humanidad no pude crear una
estatua més bella que la de Venus de Milo,
86 complugo en admirarla mutilada.




26 ELOY FARINA NUNEZ

La paradoja deslumbra con la policromia
del areo iris. sin iluminar con la unidad
integral de la luz solar. Esg bella como la
pardbola sin probar ni definir nada como.
ésta. Su profundidad es la del retruécano
con apariencias de concepto. Y debs de ser
a ia verdad lo que una saeta disparada al
infinito. .

De un estdico a un pesimista

Cuanto lef la carta del pesimisia, cruel y
terrible como la sabiduria humana de que
estaba impregnada, me vino 4 la memoria
aquella hermosisima escena en yue el oc-
tor Fausto ianzZa tremenda maldicién contra
el orgullo. el amor y la esperanza, y un co-
ro invisible de espiritus, sin duda los espiritus
luminosos y bienhechores que velan el suefio
de los hombres,le advierte que zcababa de des-
truir todas las bellezas del mundo. [déntico cri-
men ¢cometis el pesimista, al derribar todos los
altaves v al negar ls existencia de los dioses.
;Creeis por ventura que el género humano
pueda subsistir sin fe en alguien, sin éxtasis
ante algo? Nada importa que este articulo de
fo estribe en la humanidad de los dioses ¢ en
la divinidad de los hombres; lo capital no es
la verdad, ecuya esencia no conocemos ni
conoceremos acaso, sino la fe, que sentimos
encenderse en nuestro espiritt como una
Hlama creadora.

Il mundo del pesimista es desolado; pué-
blanio faunas carnieeras y floras venenosas;
larvas repugnanies, escarabajos asquerosos,
murciélagos gigantescos, alimafias tentacula-~
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res, ponen alli espanto; pululan aqui perros
hostiles, aullan alld lobos hambrientos; y en
medio de esta creacién enemiga, se agita con
sus furias y sus instintos de bestia un hom-
bre elemental y primitivo que desconfia de
su propia sombra y sacia su ferocidad en
el exterminio de sus semejantes.

Para honor de la humanidad de que for-
mamos parte, el mundo habitado por ella es
algo distinto: junto 4 una larva humana ale-
tea nna criatura angelical y al lado de un
monstrue  velludo, generoso y tentacular se
alza un ser perfecto y wientras cien lobos au-
Han en la selva salvaje, un coro de voces
puras celebra la grandeza de la creacién y
la plenitud de vida desde un ecireulo lumino-
80.
Mas supongamos por uh instante gue el
mundo del pesimista no sea una desolada
utopia. 3Y qué? z;Podrd sobrevenirnos un
dafio de log otros? Si nada espero de ellos,
8i mi dicha no depende de la felicidad o de
la desdicha de los demds, estaré verdadera-
mente mds alld del bien y del mal.

Si bien se mira, la felicidad es un estado
de espiritu, una especie de Nirvana en que
el espiritu, exento de inquietudes y deseos,
experimenta la voluptuosidad inefable de sy
emanvipacion de la materia que le aposenta.
:Qué tengo que ver, entonces, con la risa
de Demdéerito 6 el llanto de Herdclito?

Primor de Primores

Sumo primor el de la piedad, que diria
Gracidn en su conceptista expresién. Ella es
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la triaca del veneno de la irounia; es la ironia
misma, una actitud intelectual, transformada
por interna quimica en sentimiento moral,
de la propia guisa que la sal marina se
convierte en espuma.

La piedad es una cumbre ética solita-
ria, desde la cuzl no se divisa sgino otra
cumbre espiritual, igualmente solitaria: la
ironfa. Cada vez que oigo hablar de la pie-
dad, imaginome ver la sonrisa de Sdécrates
aleteando sobre los labios de San Franeisco
de Asfs. Es decir: el supreme conocimiento
de las cosas sobre la suma perfeccién mo-
ral de la naturaleza humana.

La religién de la piedad es por lo mismo
la méas elevada de las religiones humanas y
divinas. Tst4 fundado sobre sonrisas, que en
el fondo pueden ser lagrimas, vy tiene para
todos los actos del hombre un impulso de
ternura y simpatia,

Sonriamos cordialmente sin dejar de ser
piadosos. Que una piedad universal llene
nuestro corazén y que, al marchar por la vi-.
da, todous los rios agitados se serenen a nues-
tro  paso y las fieras acudan a lamer nues-
trog pies.

El idealismo de la naturaleza

Observan los antiguos que la sabiduria
de la Naturaleza reside en la economia de
sus paries, en el orden de sus reinos y en
la armonia de sus relaciones. ;Quién podrd
desconocer tal verdad? Mas notemos tam-
bién que esta sabiduria estd impregnada de
hondo » universal idealismo. Si, la Natura-
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leza es erencialmente espiritualista.
Analicemos cémo obra el idealismo de la
Naturaleza en el amor. ;Qué es el amor, en
el fondo? Kl deseo vehemente de la pose-
sién corporal y nada més. Y, sin embargo,
jcon cudntas formas aladas y velos sagrados
se complace la Naturaleza en vestir la des-
nudez del deseo; Una mirada, una sonrisa,
un suspiro, el lazo mas etéreo de la comu-
nicacién entre ias almas, basta al amor y
la naturaleza cumple su obra. '

tna frase de Sécrates—

Se ine pregunta: «3Cudl es, a su juicio, el
verdadero sentido de las 1iltimas palabras
de Séerates a su fiel Critén?»

Manifesiaré, desde luege, que jamas puse
en tela de juicio el siguificado de la sdpli-
ca dirijida por el filésofo al mas devoto ‘de
sus discipulos Preciso es ver er: ella un rasgo
finisimo de la ironia socritica mas pura. A
mi parecer, no iiene significacion hermética
alguna. El afin intelectual de desenbrir un
sentido oculto en las frases més claras y
gsencillas, nos extravia. Para abrevar nues-
tra insaciable sed de conocimiento, nos acer-
camos con frecuencia a un lago cristalino,
creyendo ver eun ei fondo de sus aguas
transparentes la invisible profundidad del
mar. Y la lnz puede ser. sin embargo, mas
profunda que la niebla. De hecho, la sensi-
llez resulta més inaccesible que la comple-
jidad dificil.

«Critdn, debemos un gallo a Hsculapio»,
fueron las postreras palabras del amante
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de la sabiduria, lo cual es como si hubiera
dicho: «Demos gracias al dios de la salud
por haberme sanado de la vida, que es un
mal, didndome la muerte, que es la verdadera
galud-. Ei fil6sofo, en las postrimerias de
su vida, no cesa de repetir que la muerfe
-es un bien. El varén justo no la teme y el
sabio la acepta como un término fatal y nece-
gsario Si existe un maéds all4, 1a muerte resul-
ta un supremo bien para la vejez achacosa,
pobre e inttil. ;Y qué consclsdora perspecti-
va para el hombre de bien anhelante de sa-
biduria la de platicar con lag grandes som-
bras del pasado congregada en una silenciosa
pradera de asfodelos!

Los enfermos, que sanaban de una dolen-
cia, estilaban sacrificar un gallo al dios de
la medicina. Sderates, minutos antes de ex-
halar el tditimo suspiro, recuserda con grave-
dad irénica el piadoso voto. Acercéibase pa-
ra él la hora de gozar del Soberano Bien,
mds alld de la justicia de los hombres. y
dirigiéndose al discipulo amado, dijole: <De-
bemos un grllo a Asklepios-.

La Fe

Creer lo que no vimos, dicen que es la fe
religiosa. Creer Jo que no vemos, s la otra
fe, la que hace posible el progreso ético
del mundo y del hombre. Creer lo que no
vimos, no se me antoja exiraordinario, siem-
pre que no se me obligue a admitir creencias
inverosimiles o absurdas; creer lo que no
vemos, si, me parece maravilla singular y
un audaz desafio a !a razén. Un artista,
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enamorado del paganismo, podria admitir,
sin mengua de sn cordura, ls existencia de
log dioses; pero lo tildariamos de insensato
si aceptase la belieza de un objeto que se le
presentase comio hermoso, sin serlo. Y, sin
embargo, esta fe ciega es la que alimen-
la vida.

Perder la fe religiosa debe ser, vy lo es en
efecto, un ifremendo drama de la conciencia,
la cual se encuentra de pronto con el vacio
en el lugar donde antes se elevaban preces
de amor y cinticos de esperanza; perder la fe
vital es una pavorosa tragedia del espiritu,
el cual se halla de sibito frente al solilo-
quio de Hamliet.

;Cual de estas crisis es mas dolorosa? Creo
que la crisis de la fe en la vida, puesto
que vivimos y ya que el reino de la fe re-
ligiosa no es de este mundo. Por el simpls
hecho de vivir, creemos lo que no vemos,
esto es, la divinidad de las criaturas huma-
nas y sus pasiones y la inmortalidad de la
vida. Y cuando esta fe huye del espiritu su-
cede en el corazdén del hombre lo que acon-
teceria si la ley del equilibrio universal ce-
sage de obrar de pronto. El caos fué la
confusién de los elementos; la pérdida dela
fe vital es el caos de los sentimientos y las
ideas.

Existe, pues, una creencia que el progreso
no matard jaméds: la creencia en la belleza
moral del mundo, una cosa que no vimos,
ni vemos ni se verd tal vez en siglos veni-
deros.
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Del Homténculus al Superhombre

Imaginemos una escala infinita, semejan-
te a laque en suefios vié Jacob: en el pri-
mer peldafio, gque descansa sobre la tierra,
yace el hominculus, que es al hombre lo
gque una roca comparada con una idea, y en
el postrera, que roza el firmamento, ale-
tea el superhombre, que es al hombre,
tomado como medida de las cosas, segin
queria el filésofo griego, lo que una estre-
lla de primera magnitud a una luciérnaga.

iCudntas criaturas, homuncnlarves, humanas
y divinas, en los peldafios intermedios que van
por nuestra imaginaria escala iufinita del ho-
miinculus al superhombre! Nvestra débil y ma-
temAtica razoén no acierta a concebir la in-
mensa variedad de los seres que pueden as
cender pov esta escala de evolucién y, sin
embargo, tal es la imagen de la humanidad,
cambiante como el mundo de las formas. pe-
ro en realidad una como el reino de las
ideas.

No se sabria decir cudi de esios dos pro-
digios es mayor: si tanta unidad genérica
en tanta diversidad especifica o si tanta va-
riedad aparente dentro de tanta unidad esen-
cial,

El Misterio de la Cuitura Griega

El conocimiento de la musica helénica inte-
gra nuestra visién total de la cultura armonio-
sa de aquel pueblo que parecié nacer en la
historia con el genio de la ciencia, del arte
y de la filosoffa. La audiencia de cualquie-
ra de los escasos momnumentos musicales,
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gue gonservamos de los griegos, vierten sobre
su &lvilizacién la misma claridad que pro-
yvecia un didlogo platénico, una estatua rota,
una columna quebrada, el fragmento de una
ode  anaecredntice o el resto de una trage-
adia perdida.

Antes de emitir juicie, conviene analizar
el sabor de antigiiedad, el encanto de fres-
cura y sencillez melddicas y la turbacion
de profundidad religicsa que en nuestro
énimo causa un trozo de mtsica griega. In-
discutiblemente, la inteligencia toma parte ac-
tiva en los transportes de nuestra sensibili-
dad, al escucharlo. Tratase de emociones mix-
las de intelectuales y de estéticas, mds 0 menos
parecidas a las qug experimentan les aman-
{es de Ja musica wagneriana. Mas no sdlo
participa la inteligencia en el deleite sensi-
ble, sublimandolo, sino que tsmbién intervie-
ne en ello nuestro gusto educado por el ar-
ie moderno en seniido opuesto al sentimien-
ic musical de los griegos, que fué esencial-
mente modal o melédico. De ahi acaece que
escuchemos la misica griega con el placer
intelectnal del contraste, del propio modo
que leemos el Romancero con una suma de
deleites sobre los cuales prepondera el men-
tal de la antitesis. Téngase, ademés, presente,
el cardcter helénico de la miisica gregoria-
na y se advertird que su solemnidad religio-
sa débese en parte » una asociacién de ideas.

Msg, con todos estos reparos, zes posible
negar la profundidad de la musica griega?
El cardcter de los pueblos retritase en la
misica ¢on mayor relieve que en eualquier

3
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otra manifestacién ariistica, de suerte que si-
hubiéramos de juzgar del genio helénico por
six melopeas, tendriamos que suponerlo ne
tan superficial y [rivolo como la historia se
complace en pintario

ikl milagro del pueblo griego! Sin duda;
mis reconozeamos que hay muzeho misterio,
no explicado todavia, en este milagro de
la cultura helénica.

El valor de la sinceridad

Es comtin oir decir: Aunqgue las ideas pro-
fesadas por tal hombre,—de letras, de go-
hisrno o ciensia,—son errdneas o falsas, la
sinceridad indodable gue pone en ellas, las
haece respetables. Es decir. que la sinceridad
nos redime como agua lustral del errvor ante
In verdad y ante el juicio de los hombres.

Yo quiero interrogar primero: jcudl es el
valor de la sinceridad? Un error, abrazado
con vinceridad o sin ella, jes por ello menos
contrario a la verdad? O, ¢n otros términos,
sque tiene que ver la sinceridad con la
mayor o menor respetabilidad de la ideas?
A mi entender, las ideas son tanto méis dig-
nas de respeto cuante mds nobles, elevadas
vy verdaderas son. Juzgo de ellas y las ve-
nero por su intima couformidad con mi ra-
26n y por su elevacién moral. Hay ideas pu-
ras e ideas perversas, conceplos de bien y
conceptos de mal, sencillamente El mérito
de la sinceridad es bien relativo. Entre el
cinico que hace ostentacién de un vicio y el
gincero que hace gala de un error supuestoco-
mo verdad exisfe ciertamente una distancia,
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pero ambos ocupan el mismo plano ante
una conciencia recta y ante la -légica y la
moral de la ideas.

No negaré que puesto el histrién frente
al creyente sineero, rvesulta mias digno este
iltimo, por mediar entre ambos ia diferen-
cia que existe entre la ficecidn de la comedia
y la realidad de la vida. )

El primero hace una farsa con las ideas;
el segundo vive un drama, con frecuencia
doloroso, el drama de sus propias ideas, en
pagna con las ajenas, a veces con Sus pro-
pios instintos y hasta en ocasiones con su
wisma razdn. Pero no es licito deducir de
ahi la respeiabilidad de las ideas per la sin:
ceridad de la vida humana consagrada a
su culto, porque ello equivaldria a confun-
dir dos drdenes diametralmente distintos, co-
mo ser la sinceridad, que pertenece a la 6r-
bita de los sentimienios, y Ia Verdad, que
es del reino de las ideas.

Los circuios de la vida

Es diffeil, por no deecir imposible, vivir
sin inquietudes. Existe una religién oriental
que se propone extinguir las fuentes de la
vida en la eriatura bhumana para darle la
felicidad eterna. Secar los manantiales del.
mal, del dolor y del deseo y zpara qué? No
me parece razonable, ni humano, ni vital, se-
mejante fin. Cuando se examina a fondo la
constitucion intima del hombre, no se sabe
a ciencia cierta cudl es- el objeto que persi-
gue en la vida: si la felicidad o el dolor.
Aspiramos a ser dichosos una hora; pero
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no eternamente. Achacamos a la fatalidad
o al desiino, sin gran convencimienio, la
adversidad o la mediania de nuestra suerte,
cuando, en realidad. somos nosofros mismos
guienes nos encargamos de complicar el
curso sereno de nuestras horas apacibles
con sobresaltos y pesadumbres. En la exis-
tencia sin deseos, mondtoma. prosaica, no
estd el centro de nuestra dicha. La verdadera
patria de nuesiras almas no es el paraiso
terrenal perdido, sino la tierra donde crece
el drbol del deseo. A la linea inaiterable de
una vida rectiliren preferimos el sendero
gsinuoso de una exisiencia serpenteante. Kl
bosque tiene para nosotros el recéundito en-
canto de la espesura, de gue carece el valle,
;Y por qué romos asi? Acaso porgue eu la
llanura, todo es conocido y perceptible a
gimple vista; mientras gue en un terreno
quebrado es siempre posible la sorpresa de
un término imprevisto o de una pergpectiva
no imaginada.

Afirman los cultores de la filosofia del arte,
que la linea curva es més estética que la
recta. Agreguemos que la circunferencia, eu
Ja enal cnlmina la perfeccién de la curva,
es dobladas veces mds hsrmosa gque la li-
nea recla. Y en la geometria de la vida, los
circulos viciosos del mal, del dolor y del de-
seo nos cifien como si fuéramos el punto de
donde partiesen log infinitos radios de una
eircunferencia, también infinita.

La aocion y la idea
Cada vez que se encontraban, disputaban:
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el hombre de pensamiento y ¢! hombre do
aceidn,

—jAccién, accidén!— exclama con desprecie
el primero.— Pero jcaminan ustedes solos?
3No tienen necesidad acaso de los espiritus
sofladores y tedricos que les preparan las
ideas y las térmulas de sus reivindicaciones?
Nuestro sitio no estd en la barricada, sino
en el gabinete. Por eso no se advierte nues-
tra presencia; mas nuestra colaboracién en
¢l progreso general del mundo es tan gran-
de y efectiva como la de los hombres de
accion. No es posible negar esta verdad, sin
desccnocer la intervencidn principalisima
que han tenido los pensadores de todos los
tiempos en las revoluciones sociales.

—Perfectamente bien: pero jque seria do
las mds sublimes ideas si nadie se encar
gase de lievarlas a la préctica? —replicaba el
otru. -- Las ideas tienen el wvalor .que Ia
aecidn les presta. Las que no agitan, ni
conmueven, apenas tienen un wvalor relativo,
Preciso es convencerse: un hombre de ac-
€ién vale por cien fedricos, incapaces de
mover juntos una sola piedra, porque, antes
de deeidirse a ponerla en movimiento, per-
derdn el tiempo en conjeturar cual seria el
medio tedricamente ideal para moverla. A
ninguno de ellos se le ocurriria la posibilidad
de hacerla volar en un segundo con una
bomba de dinamifa. Esta ocurrencia es pro-
pia de un espiritu objetivo.

La ley de los cambios

—;Por qué nos merecen poea estimacidén
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los espiritus tornadizos y contradictorios?
Son los mds humanos. Un vardn grave di-
jo: «T1, que varias, estds en el error.. Ha-
bria que agregar: «Pero ostds en la huma-
nidad», ya que la primordial condicién de
la vida orgénica es la evolucién sin fin. La
consccuencia sentimental o ideoldgica, causa
de tantos conflictos y dramas, equivale en
cierto modo a la inmovilidad fisica. Quien no
g¢ renueva, quien no se contradice al cabo
del tiempo que dura una iden agradable en
el egpiritu, no es sincero consigo mismo. La
ley vital descubierta por la tilosofia griega:
«Todo cambia, menas laley de los cambionss,
es exactisima y absoluta. Y es preciso que asi
sea, porque de otro modo seguiriamos cre-
vendo cuanto creimos en la infancia y nin-
runa novedad seria posible en taies condicio-
nes. El que nunca varia, el que permanece
adherido toda la vida a una sola verdad co
mete un pecado mortal contra el espiritu hu-
mano, al creerse infalible y dueio de lo ab-
soluto.

Dijo el maestro, explicdndonos su  tltima
metamorfosis mental.

La poesia religiosa

Aquel escéptico, que habia vuelto a creer
en la inmortalidad del alma y el destino, me-
confesé en otra coyunfura:

—Decaido el sentimiento religioso, vamos
siendo mé#s justos con el cristianismo y com-
prendiendo mejor su sabiduria, realmente
divina. He aqui que esia hada del génerc
humano habia sido dulce, piadosa y buena,
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Bus consejas del cielo y del infierno tendian
a una noble finalidad y su delicioso cuento
dd limbo encantaba a las madres, en medio
desus ldgrimas, sobre Ia cuna vacfa. (Que
cormovedora concepeidn la de esta morada
delos nifios que mueren sin enlpa! No pue-
der ir al eielo, porque no recibieron el bau-
lisme ni al infierno, porgue son inmaculados.
Y scerea entonces un sitio especial para esfas
alms puras, un sitio apacible v dichoso don-
de s entretienen en volar y acaso en vivir
comono habrian vivido entre nosotros. zlis
positle concebir algo mds coumovedor vy
poétizo? Lo pongo en duda. El evistianismo,
al rear este paraiso infantil, no hs hecho
olr gosa sino interpretar el sentimiento que
emiarga a los que han perdido un pirvule.
Lills no se resignan a aceptar la idea des-
conoladora de que las almas e lag criatu-
rasvayan al mismo lugav a dondoe segura-
mere fucron las demés sombras queridas.
Ni dmiten siquiera que puedan ser som-
bras que hayan terminado tan pronto su
carrra, puessque, apenas asomaron a la
vida tornaron a sumergirse en Jla nada.
Larvs de vida se van ml vez o una region
supebr a ensayar la existencia que no
conocron. Bl cristianismo adivind esta ca-
vilacih del corazén atribulado, vy en lugar
de untal vezs vacilanfe y seco, coloed umo
de su «si es» bienhechores y sonrientes.
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En la tarde serena

(lielo intensamente azul, atmdsfera dorada
por un secl benigno cuya luz parece rielar
en el Ambito, tarde serena que hace pensar
en la suprema beatitud de las cosas, insen-
sibles a las luchas efimeras de los seres.
Acentiia por leve contraste la sgerenidad
ambiente un viento suave que altera apenas
la inmovilidad de las frondas. El bosyue
de Palermo dilata, bajo las caricias del sol,
su ondulante palio verde dejande ver a
trechos el blanco simulacro de una dios:
desnuda. Las palmeras que bordean el sen-
dero principal del bosque. permanecen in-
méviles. Fina Huvia emerge de un surtidor
aislado que ampara una divinidad diminuta
¥ graciosa. Por entre la espesura se divisa
a la distancia el pedestal que sostiene i
duras penas la adusta y dspera figura de
Sarmiento, compacio como el bloque en que
estd tallado y acuyo alrededor revolotea su
espiritu inmerial. Otro esclarecido vardn, en
actitiud académica, se destaca en medio de
un claro cercano. Y otro inmortal agobiado
y decadente reposa su fatiga en el imterior
de la arboleda. De rato en riato pasa estre-
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pitogamente un tren, interrumpiendo el silen-
cio e¢ircunstante. Una inglesa magra y tosca
mira a intervalo desde un banco 4 una
turba de lindos nifios que juegan con santo
aturdimiento. Alguno que otro trauseunte
pasa frente a la insfitutriz sin mirarla, como
si se tratava de un ser mneutro, condenado
a cuidayr arrapiezos ajenos y a leer eterna-
mente su breviario de Shakespeare.

Caracteristico vuido de motor turba de
repente la infinita calma del paseo. Un se-
gundo s y aparece en la regién del aire
un audaz nefelibata alado en un veloz
aeroplano de sntenas inméviles. Ks ni més
nt menos que un pajaro que vuela sosegada-
mernte con las alas extendidas. La ebjuta
inglesa, que ha advertido la presencia del
prodigio, lo sefala a los nifios eon su indi-
ce descarnado. La chiquilleria clava Ia mi-
rada en el vunele horizontal de la gallarda
ave meednica que cruza bizarrameute el
espacio luminoso y sereno.

Y oigo el comentario de un estudiante que
pasa por mi lado: <E1 hombre ha conquis-
tado definitivamente las alas.: El estudian-
te apresura sus pasos en compahia de una
elerante damisela, de la cual debe estar
enamorado y con quien ha de ir en busea de
un retiro apacible donde ocultar la felicidad
de la primera cita tal vez. Ambos venian
hablando sin duda de la tniea cosa nece-
saria: pero he aqui que vierona un extra-
flo. y cambiaron de conversacion, haciendo
llegar a mis oidos, al pasar, la frase suvelia
que he transerito. El tono indiferente con
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que la dijo, persuddceme de la verosimilitud
de mi conjetura. Robustécela la progresiva
aproximacién de sus cuerpos a medida
que se alejaban. Ll parecia un efebo v la
alegria llenaba su rostro, y e!la asemejaba
a nna esclava sumiza y la emocidon tembia-
ha en su senc piiber.

La conquista de las alas por el hombre pue-
(e considerarse, en efecto, como detinitiva.
lEsta es la primera idea que invade el espi-
rite, al contemplar el scberano equilibrio
con que surca ¢l espacio ol alado pegaso de
los nefelibatas. El mito icdreo se ha realizado
por fin en nuestro siglo, después de muchas
tentativas estériles.

Una emocion, mids grande que aqueliz
idea, se apodera del espectsdor de la esce
na: la emocién inefuble de la grandeza
del hombre, a pesar de su poquedad intrin-
seca. Este rey precario de la creacidn que
ge llama e! hombre, trabsjado por la hos-
tilidad permsnente de sus stbditos y la re-
beldia de sus vasallos mds poderosos gue éb
perseguido por las conspiraciones y las in-
tricas de su corte, engaflado y escarncci-
do por sus ayudas de cimara: soberanc ilu-
sorio cuyo reino es una Insula insurgente,
cuya corona es de espinas y cuyo cetro pe-
sa menos que una caia: emperador de ope-
reta de cuyo poder se befa una comparsa
y cuyos sueitos de gloria corea una musiva
bufa, es, sin embargo, relativamente podero-
$0, humanamerte grande, divinamente herdi-
co. Sin digputa alguna, es més audaz que
grande, o, mejor dicho su grandeza esli he-
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cha de audacia. Lo que principaimente ma-
ravilla en el vuelo artificial es ia temeraria
osadia del ser infinitamente débil que inten-
tu enseflorearse de las fuerzas inconmensu-
rables del universo.

Inelinome a  creer que esta conquista no
ha de ser méds transcandental que la invencion
del telescopio, ojo infinito que escruta atre-
vidamente ¢l mundo de los astros, ni que la
del microscopio, retina de zahori que pene-
tra en la oscuridad de les masas celulares.
Pero desde ya nos proporciona una impre-
sién nueva y tiniea, una sensacion deseonoci-
da que completa v en cisrta manera perfeceio-
na la visién humana: la plena sensacidn fisien
de la pequefiez de nuestro planeln, experi-
mentada por extensién del sentimiento de
pogpedad de las cosas sublunares gue liena
totalmente el dnimo de los aviadores cuan-
do ascienden a las altaras. Y digo la sensa-
cién fisica, porque intelectuaimente puede
gustarse de esta cmocién, contemplando el
firmamento sstrellado.

Rendn queria que se viese y considerase
el espectdculo de la vida humana desde
una atalaya césmica, tal como Birio, propo-
niéudose con ello rectificar nuestra vision
harto adheridaa la tierra por infinitas foer-
zas centripetas y asaz propensa a miraria
como el centro del universo. El aeroplano
viene a realizar en parte el deseo del emi
nente filélogo porque permite encarar la
comedia terrestre desde un punto de vis-
ta astral.

Msas alld, en Is zona delas altas nubes. rea-
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parece e} artefacto animado como una remota
libélula parda, en vuelo descendente. Si desde
tal elevacidon se aleanzare a distinguir
el relieve de la superficie teirrdiques; es de
dmaginarse el aspecto que ofrecera este
enorme colmenar humano, en aparente re-
poso & esta hora. L.a angulosa aya lorna
a fijar sus ojillos azules, habituado al pro-
digio Shakespeareano, en el portento alado.
Va bajando éste en direecidn oblicua, des
lizindose mdés bien como un insecto tenta-
cular 2n el ambiente pare, salpicado con
algunas aves que no vuelan con tan inte-
gro equilibrio. Estentéreo rumor surge del
estadio inmediato y va a perderse en la
altura desde donde domina el nefelibata la
extensioén liquida, urbana y agraria. Un hon-
do extremecimiento sacude el espiritu del
espectador, cuando el aeroplano ya en
vuelo horizontal, pasa por encima del bos-
que con el peculiar ruido de su motor, ala
petencial yue comparte con el céndor el
dominio del viento. Qyese instantes después
vl clamor triunfal de la multitud que cele-
bra la magnifica y moderna proeza.

A poco vuelve a cobrar la tarde su sere-
nidad luminosa. El bosque de Palermo se
Hena do animaecidén y de encanto. La clari-
dad solar cae oblicuamente sobre la dimi-
nutla diosa de la fontana, realzando su blan-
cura con un manto de oro pilido. Los drbo-
les que la rodean, adquieren una majestad
doria. Un transeunte se para & contemplar
el Sarmiento de Rodin, sin eomprender sin
duda el arte del eésmico escultor.
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Y a propéeito de Rodin, evoco su interpre.

tacion estatuaria de Hugo que es al mis-
mo tiemps una bella concepeién del genic
humano, intento de ssplicacién mte]mente
de los enigmas del mundo. He ailf al gran
lirico eon su ecara saturnal surgiendo, al pa-
recer. del fondo de un b}oque informe, de
un fragmento de la materia eterna que le
girve a la vez de lecho. Es el genio,cuya
cabeza voza el infinito y cuyo pié arraiga
cuino un =armicuto en las entrafias dejla tie-
tra. Podria representarsele ya dotado ds
alas orgdnieas, pues que espirituales las tuvo
sizcmpre el genio brujo de poder sobrenatu-
ral que cabalga a horcajadas en una escoba
magica.
I.a tarde declina, ¥ la serenidad aléjase con
ella. La poblacién cosmopolita de Buenos Ai-
res desemboca por diferentes vias enPalermo.
Nada mds placentero que experimentar la
sensacién de Ia soledad en medio de multitud
tan hibrida y beocia; pero no es posible
sofiar por mucho tiempo en este finjo y
reflujo de seres andénimos que pasean
aburridos. El solitaric ha de buscar una
isla de silencio propicia a la vaga medita-
cién y el sofiador ha de huir de este bulli-
cio de feria grato a los mercaderes. @

Con la noche, torna el cien veces milenario
secreto de lo celeste. La naturaleza indiferen-
te y pasiva habitualmente, recobra en la hora
nocturna su impenetrable fisonomia de es-
finge. La arcaica sombra desenvuelve eter-
namente ante la mirada humana su?densa
urdimbre de misterio. La inmensidad 1nos
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circunseribe y condena a girar dentro de un
circulo limitado que uo coincide con su oOr-
bita. Entonces comprendemos la profunda
verdad del pensamiento de Frotigoras Te-
yo: ol hombre es la medida de Tas cosas,
Unidad infinitesimal, incapaz de medir, por
de contado, la infinitud.

Y, mientras dirijo una mirada de gratitud
a la lamentable institutriz que alegro mi
reposo, digome que la noche parece ser la
advertencia de la naturaleza de que no se
ha entregado aun por completo, con la to-
talidad de una amante ddeil, al dominio del
hombre.
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Florentino Ameghino

Ha desaparecido de nuestra vista, como
decia con honda exactitnd en trance parecido
In presidenta de la Sociedad Teos6fica, Mme.
Annie Besant, el gran cerebro que se llamé
en vida y se llama ahora en la vida de la
inmortalidad Florentino Ameghino. De nues
tra vista digo, pero no de nuestro espiritu
que lo ve abhora con mayor claridad en la
gigantesea obra por él llevada 4 cabo sin
mas afdn que el conocimiento de la verdad
y sin mds logro que la posesién de la ver-
dad por el conociwiento.

Es imbcrrable el recuerdo de este viejeci-
to amable, de voz suave, modesto, llenc de
cordialidad y de sabiduria. En las diferentes
ocasiones en que fuid verlo en su gabinete de
trabajo del Museo de Historia Natural situa
do en la ecalle Pert, lo encontré siempre em-
bargado por la resolucién da algin problema
cientifico, en medio de una decoracién pa-
leontol6gica. I'ésiles y esqueletos, clasifica-
dos atentamente por él, se hallaban aqui y
alld como otras tantas interrogaciones 4 la
mirada analitica del sabio. Una paz tenue
reinaba en e] recinto. El techo agrietado de

4
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la estancia, al que dirigia Ia vista de vez
en cuando con cierto pavor gue dejaiaba mi
falta ce abnegacién ecientifica, temiendo que
de un momaento & otro se viniera al suelo y
nos nplastara & ambos, no parecia inquis-
tarle gran cosa,

- ace ailes que vengo reclamando del minis-
terio de Instruceidn Pdblica el traslado del Mu-
seod otro local - decia.—Pero mis gestiones
han resultado vanas Estoy eansado y voy 4
renunciar si no se me haece caso. Es una lis-
tima que se es1é echando 4 perder tanto te-
gorn uacumulado i cosfa de inuumerables es-
fuerzos Vea usted la Dbiblioteca donde el
Paraguay estd representado. Es una de las
mas ricas del mundo.

;Pobre grande hombre! Se faé sin haber
logrado realizar su fltimoe sueflo: instaiar el
Museo—;no seria mis propio decir Ateneo?
~en un edificio decente v presentable. Este
pensamienic habrd sido su altima amargu-
ra. al sumergirse en el seno del impenetra
Ile misterio que ¢l disminuydé con las intui-
ciones y lag conquistas de su genio. Porque
él llend la célebre- laguna, que presentaba
la teoria de Darwin, con su “hominculus
patagdnicus’, ser concrelo concebido y ama-
sado en el laboratorio de este docior Wag-
ner argentino

Releyendo su obhra, es decir, la parte de
ella que més seduccion tiene para mi, me
han llamado principalmente fa atencién los
pasajes que transcribo, Pertenecen 4 su con-
ferencia titulada Mi Credo”, la exposiéién
‘mis sintética y sistemética de su obrade sa-
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bio v de pensador. Dice en uno de ellos:
“’La materia es ia substanecia palpable que
llena el Universo. ¥ no podemos figurdr.
nosia sino acupando espacio; es evidente que
la porcion dol espacio ocupada por un dtomo
-de muateria no puede ser ocupada 4 la vez
por otro. L.a materiano tuvo prinecipio, ni ten-
dra fin. Que es indestructible, es evidente,
puesto que no es concebible 1a posibilidad de
sacarla fuera del espacio.”

La materia no tuvo principie, ni tendri
tin....jOh, Grecia, eternamente actual y flo-
reciente, las concepciones de tus filésofos, en
las cuales no quiere ver el balbuceo de la
ciencin positiva de hoy, se confirman y co-
rrobaoran cada dia! :

iQué magnifica rehabilitacién de tu doctri-
na, oh viejo Zendn de Elea, consumado dia-
léctico, discutidor sempiterno, murmullo del
Agora, saco de sofismas, odre de argucias,
trastrocador de verdades, prestidigitador ds
la filosofia, la astucia de Ulises aplicada 4
la cosmogonia y 4 la antropcgenia, la con-
wradiceién proclamada como prinecipio racional
de la gnosis, la verdad policroma, la justi-
cia cambiante, la virtud multiforme, el bien
irizado! Hace mds de mil afios, it eleata so-
carrén y circunflejo, dijiste que la materia
no tenfa principio, ni tendrfa {in, con gran
alborozo de tus contempordneos que no po-
dian soportar tu superioridad disirazada de
marrulleria.

Dice Ameghino en otro pssaje: "Pueds,
pues, concebirse sin que sea un conirasenti:
do ni esté en contradiccién con. Jas leyes
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naturales en vigencia’, la posibilidad de
que pudieran existir un cierto ndmero de
organismos inmortales que vivieran constan-
teinente & expensas del resto del mundo
organico”. Y aniade: "La tendencia evoluti-
va haecia una mayor longevidad es general
¥ muy acentuada en los organismos supe-
riores. Pero el hombre, con su saber po-
dria hacer algo mids: encaminar la evolu-
cién, davle direccién y colocarse resueita
mente en el camino de la inmortalidad”.

iOs veo sonreir, en el fondo de los siglos,
Pitdgoras de Samos y Platén! Divinos maes-
tros, ;no predicasteis vosotros las mizmas
ideas? T, esclarecido hijo de Apolo Pitie,
sno creias en la existencia de los organismos
inmortales de gue habla Ameghino como
una posibilidad cientifica? Y td, Platén el
pitagérico, ;no sostenias también lo mismo#

Hé aqui que la ciencia del siglo XX ra
tifica los primeros pensamientos que acudie-
ron 3 la mente del hombre ante los arcanos
problemas del mundo y de ia vida. Notad
¢omo por difercnies vias llegan antiguos y
modernos a las mismas hipétesis; advertid
como ni las palabras han variade; ved co-
mo ni siquiera el pensamiento ha encon-
trado una forma mds elegante o un giroe
més jpreciso.

Nada amengua esta tangencia de pareceres.
el valor y la originalidad del credo cientifico.
de Ameghino. Es cierto que el circulo de la
originalidad absoluta en los dominios de la -
ciercia, del arte, de la moral, de la religién
y de la politica, es harto limitado; pero ne
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eg menos evidente el hecho de que cadadia
hacemos verdaderos descubrimientos perso-
nales en todas las esferas del saber humane.
La vida es wuna serie de revelaciones y de
hallazgos para el hombre que viene al mun-
«to, igrorante de todo, sin experiencia de
nada, sin recuerdos de un dolor universal,
sin reminiscencias de una vida anterior, sin
conocimiento de un 8ol que nace y muere
diariamente, de una razon que vacila 4 ca-
da paso en su cerebro, de un sexo que eter-
niza su especie y de una muerte que cons-
tantemente la renueva,
El adolescente que de prouto empieza 4 dar-
se cuenta del mundo que le rodea, al ad-
guirir el plenc uso dela razdn, descubre real-
. mente que algo divino tiembla en la profun
didad de su conciencia comeo un signo de su
superioridad sobre el universo orgdnico. Y
asi descubre sacesivamente la vida, el amor,
el placer, la angustia, la naturaleza y sus as-
pectos, todo el viejo drama, en fin, del vie-
jo habitante de este planeta. Descubrimien-
tos de Mediterrdneos, que circulan en los
cineo coniinentes del espiritu humano, consti-
tuyen. en definitiva, nuesira existeneia.

;Qué es la experiencia sino la suma de
nuestros descubrimientos y de nuestras con-
quistas sobre la mnaturaleza eterna del
hombre? ;Qué otra cosa es la sabiduria si-
no la imposibilidad de descubrir hemisferios
desconocides vy polos ignorados en el pe-
queiio y en el grande mundo?

Al haeer notar la identidad de la feoria
del sablo muerto eon la de sus antecesores,
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no intento, pues disminuir los méritos del
primero. Apunto simplemente un hecho que,
antes que una censura, importa un elogio.-

Su vida vale tanto como su obra. En un
ambiente, no hostil, sino indiferente é inca.
paz de comprender la graudeza de la inves-
tigacién clentifica, Ameghinc se consagré
conuna abnegacion de predestinado 4 los estu-
dios de la antropologia y de la paleontola-
gia. En vez de seguir los iriviales senderos
de la literatura, ciencia fdcil en el sentir de
la mayoria que la culiiva en sus ratos de
ocio, pero no tan ficil para los que hemos
padecido los rigores de la sed y las flagein
ciones del hambre por ella y para los que
hemos dado nuestro iributo de ligrima &
la belleza—loada sea ella sobre la tierral
—& 108 no menos triviales senderos del de-
recho. ciencia iguaimente llana para los car-
tularios que siguen rumiando la jurispra-
dencia de Roma y la razén medioeval es-
crita de las Siete Partidas que son ahora
somo siete sumas injurias 4 las nuevas ta-
hlas del derecho,—el humilde maestro de es-
cuela abrazd la ardua disciplina de la cien-
cia pura, entre los motes de ignovante y
de loeo eon que pretendia aplastarlo el ne-
cesario coro de imbéeiles que acompaiia 4
los genios, como una zona de sombra para
hacer resplandecer el cireulo luminoso que ro-
dea sus cabezas.

Y este hombre, desconocido v vilipendia-
do un dia, habria de dar mas tarde carta
de ciudadania uaiversal 4 su pais en los
circulos cientificos de wmbos mundos.
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iY 4 un vardn de tal magnitud, no se tributd
ningiin honor oficisl en el dis de su enile-
rro cnando  desde un  punto al ofro de la
Reptblica. la intelectualidad argentina y, con
ella, ia eciencia mundial, lamentaba su parti-
da sin retorno!

Mas, zqué importa ero¥ Clertamente, nada.
Su obra queda ahi, sdlida y gigantesca co-
mo el esgueletc de ios animales primarios
gue estudié toda su vida. El tiempo dard
4 la vertebracion de sus libros la consisten-
cia calcArea de los [dsiles pertenecientes &
‘1as founas monstruosas delas  dpocas desa-
parecidas. Las generaciones venideras reco-
rreran sus pdginas como las lecciones de un
inmenso Museo. Y su recuerdo ha de perdu-
rar y adquirir mayor verdor cuando otras
notoriedades oficiales se hayan desvanecido
ya en el inmenso, en el triste olvido.
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La herida de Amfortas

Hemos asistido nuevamente este aiio a la
representacion de «Pargifal> en el vaste re
cinto municipal del teatro Colén. Es de re-
cordar que Buenos Aires fué la tercera o
cuarta ciudad del mundo en que se escuchd
la tragedia mistica, auto sacramental o es-
pectdculo sagrado del Maestro, a poco de
haber eaido la obra en el dominio piiblico.
El éxito que obtuviera el aflo pasado ante
el devoto v atento auditorio del Coliseo ha
sido ratificado por los piiblicos cde las eapi-
tales europeas v corroborado por el nuestro.
Quiero hacer resaitar el significado de este
éxifo como un signo del estado moral del
munde moderno y para edificacién también
de los que trabajan para el porvenir ¥y se
epcomiendan a la plena justicia de Ia pos-
teridad,

Ley constante y notoria de las vidas ex-
celsas ha sido siempre la negacién de su
excelsitud por sus eontemporidneos. Noestros
acfos, realizados en el presente, se aquilatan
en su total valor en el porvenir. Nuestros
coetineos, egoistas vy miopes, no nos perdo-
nan el pecado original de nuestra humani-
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dad. A semejanza de aquel populacho (e
pedia a  Jesis, enclavado en el madero,
muesteas taumaidrgicas de su condicidn de
Dios para creer en €l suelen exigirnos prue-
bas de una divinidad gque no estd al alean-
ve de la naturaleza humana. Si apenas lo-
gramos aleanzor Ja perfeccion, menos pode-
mos ser ploscuamperfecios.

Gracidn, con su profundo conceptismo ha-
bitual, dice en una de sus obras que la
presencia es el enigma de la fama>.  Admi-
rable sentencia, en verdad. Forzoso nog es
vivir por esencia o por potencia para ser
juzgados libre « imparcialmente. La luz que
irradie nuestra cohra, la belleza en que res-
pire nuestro pensamiento, Ia elevacidn a que
ascienda nuestro  espiritu, ;ne son  otras
tantas interrogaciones a nuestra humana y
corporal presencia? Cuesta concebit que el
oro se extraiga de la escoria y que la tlor
deba su nacimiento 2 la obscura faena de
elementos humildes. Cuesta comprender que
la hiermostira peregrina de la mariposa se
duplica ante el hecho de haber surgido de
una larva, asi como la obra bella del how-
bre gaun en mérito si se considera la  gro-
sera materia prima de donde ha salido. Y
uno se sabe cudl de ambas cosas es mds ad-
mirable: si la llame que brota de la leila
srecendida o las chispas de luz que despide
el barro en el cual puso la Naturaleza un
destello del espiritn inteligents disperso en
sus cbras.

No iban descaminados en sus juicios los
detractores de Ricardo Wagner cuando cali-
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ficaron su misica despectivamente de -«wnil-
sica del porvenir.. Del porvenir de Wagner
y de sus criticos, al menos. Las actusles
generaciones, que constituyen la posteridad
del creador del drama musical, zgustan por
ventura de otra misica que de In wagne-
riana? Hasta el esnobismo se ha aliado de
parte del misico del porvenir. Uno es alio-
ra wagneriano, ¢omo era, ayer uo wmds,
beethoveniann. No entusiasmarse ante la
audiencia de un trozo del maestro alemin
arguye carta de ciudadania beocia. Dormir-
se en los largos parlamentos de -El  Anillo
de los Nibelungos» es un acto de herejia,
aunngue el buen Wagner no deja de dormi-
tar en veces, €omo ¢l vadre Homero y ei
despabilado Horacio. ;Qué falia para com-
pletar la péstuma apotedsis del genio ale-
man? Nada., Tiene su tewmplo en su teaciro
de Bayreuth, se comenta apasionada y di.
versaments su obra, se fundan en todos los
rincones del mundo civilizado sociedades
que propagan su credo artistico como si
fuera rito exoiérico v avivan el fuego sa-
grado de la admiracion por el Maestro. La
midsica del porvenir ha triunfado, pues, al
cabo de medio siglo de agrias disputas y
de obstinada incomprensibilidad.

Pero no es, precisamente, éste el aspect:,
de entre los muchos qusa ofrece el triunfo
de «Parsifals, el gue intento poner en relic-
ve; hay otro, vinculade con et estado do
coneciencia de la humanidad contempordneu,
méds importante a mi entender y que lama
singularmente mi atencion.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Conoceis, sin duda, el argumento de <Par-
sifal». Puede resumirse en cuatro lineas: el
rey Amfortas, designado por su padre Ti-
turel para sucederle como jefe de la orden
de caballeria dei santo Grial y como ofician-
te, pnr ende, del divino ministerio de la
Euecaristia en una capilla o castillo de Mon-
salvat, situado en una vags Espaia gdtica,
donde se conserva la lanza que hirié el
¢ostado de Cristo, hdllase en la impdsibili-
dad de cumplir con su sagrado ministerio
por haber incurrido en pecado. Wagner, que
gusta de hacer plasticos los simbolos y los
mitos, nos presenta este estado espiritual
del pecado bajo la forma de una herida,
siempre abierta y sangrante, en el costado
de Amfortas. ;Quién sanard la incurable y
sacra herida del rey? Hierbas medicinales ¥
bilsamos maravillosos son impotentes: 1ini-
camente la lanza que 1ranspasd el costado,
podréd curarla. El rey Amfortas gime de do-
lor. ;Del dolor de la herida o del sentimien-
to que le causa el no poder alzar con pu-
reza la copa de la Hedenecion? Es menester
oir en el teatro las amargas guejas del so-
berann herido para experimentar el inefable
escalofrio del delor humano y mistico. Pero
su voz se apacigua de pronto y adquiere
inflexién celeste, al anunciar el advenimien-
to del heroe pio prometido que ha de sal-
varlo. El tema pertinente que entonces di-
seila la orquesta es arrobador y angélico.

Mas hete aqui qgue aparece Parsifal, el lo-
co casto. que se apiada, conforme a la pro-
fecia, del dolor de Amfortas, ¥ reconquista
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la lanza del mago Kiingsor, después de ha-
ber resistido las tentaciones de Kundry, la
salvaje criatura, avatar de llerodias, que
ya va hacia el bien o haecia el mal, segin
los influjos bhenéficos o funestos que en ella
se dejen sentir. Parsifal, con la sagrada lan-
za recuperada, cura la herida de Amfortas
y sucede a éste en la dignidad de jefe de
los caballeros del santo Grial. Y mientras
alza el ciliz, que resplandece reneatinamen-
te, bajo la cipuls deol tewmpio bizantine, uwna
blanca paloma, que se diria el Paraclito, se
cierne sobre la cabeza del elegido y todos
proclaman el milagro de la Redencién.

Ta!l la fabula, esencialmente mistica. como
ge ve. En ella se mezela el misterio euca-
ristico del cristianismo econ la  doctring de
Ia reencarnacion del budismo. Mis la ten-
dencia evidente de la obra es la glorifica-
cién del cristianismo en su evangelio de la
redencién por la piedad, la pureza, el dolor
v la fe. Malgrado su profesion de fe scho-
peulaueriana, tocada de budismo mds o me-
nos puro, Ricardo Wagner parece haber
querido despedirse del mundo con una obra
religiosa que cantase la gloria del ecristia-
nismo. Inclinome a creer que se propuso
despertar con esta tragedia sagrada la me-
lodia infinita del sentimiento re]lrrloso. Wag-
ner crefa que las obras maestras del arte
musical debian de ser de cardcter religioso y
hablando de la VII y VIII sinfonias de
Beethoven, da a entender su admiracién
por obrag que causasen ea el 4nimo senti-
mientos de la religiosidad més elevada.
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:0s hablaré de la partitura de «Parsifals¢
Lllo no e= necesario a mi propdsite; pero
ne resizgto a la tentacion de seflalar la ma-
gestad dorica del tema del dgape, la  ento-
nacién épica del motivo que caracteriza el
heroismo de Parsifal y el aire triunfal de
la frase que precede o acompaiia a la lanza.
Y es de hacerse notar que Wagner echd
mano en esta obra de una gama griega que
Lia sobrevivido en la cantinela de los salmos,
o gea el modo hipolidio intenso, que diria
Gevaert, v el cual era el tono fundamental
de la musica helénica. {Imaginad upa melo-
pea antigua, armonizada por Wagner! Veo
2 Beethoven componiendo su VI sinfonia,
la divina Pastoral, sobre aires pepulares
ausiriacos.

El iriunfo de «<Parsifal» se debe no sola-
mente a la fascinacidén de su belleza miste-
riosa, solemne. profunda, mistica y humauns,
sino también al estado de espiritu del mun-
do en los actuales momentos. El éxito del
espectdculo sagrado del Maestro es tatnbién
el éxito, cada vez mas creciente, del misii-
cismo en nuestra época. La humenidad de
nuestro siglo lleva en su costado la herida
de Amfortas. ;Y qué significa Amfortas si-
no la especie dolorida. anhelante de fé en
€l error? Ved gemir a la scciedad presente
bijo el peso del materialismo mas estrecho
y desolado ;Quien serd capaz de curar es-
ta profunda llaga del mundo contempora-
nen? La ciencia experimental y objetiva am-
plia nuesiro poder sobrela Naturaleza, pero
no explica satisfactoriamente nuestro origen,




LA HERIOA DE AMFORTAS 63

ni nuestro destino. El pesitivisimo cientifico
Iha ahondado mds la gravedad de los pro-
blenras finales. Afirmar gue no existe el al-
ma, apoyado en la constitucion quimica y
fisica de nuestro organismo, equivale a sos-
fener una eonjetura; asegurar gue existe ¢l
alma y que esta alma es inmortal significa
Liantener otra hipdtesis. Y entre dos su
puestos, gue aspiran a ser verdades, la hu-
manidad con certero instinto ha de optar
por la hipétesis mds consoladora,

Preciso ez admitir una sed de idealismo
en todos los espiritus elevados de nuestros
dias, hartos de las cOmodas y socorridas
explicaciones de una ciencia presuntuosa
que juega a la gallina elega a orilla del
mundo inmenso de lo desconocido. Y este
anhelo de hovizontes més vastos que los
finitos del prosaismo de nuestra edad, mués-
trase patente en la boga de las doctrinas
humanitarias y religiosag aue pregonan la
fraternidad universal o el retorno al ideal
mistico v &n ia difusidn de los sistemas fi-
londficos qus nos hablan del soberano poder
de la intuieidén. Bi, en medio de esta aguda
.crigis de la conciencia universal, apareciese
una escuela espiritualista sabial, las almas
se arroiarian a su seno con el éxtasis con
que el mundo antiguo se preeipité en bra-
zos del cristianismo naciente.

En semejantes circunstancias, la aparicién
-de «Parsifal> tenfa que ser acogida como
un casis de fe en algo menos relativo que
Ia verdad cientifica, puesto que no nos sa-
tisface ni la belleza de Kundry, encarnacién
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del placer de los sentidos, ni nos basta el
poder del mago Klingsor, el duefio del jar-
din encantado donde moran las mujeres {lo-
Tes.

Resta por conquistar la lanza que cure
la herida de nuestro siglo enfermo, siempre
abierta.
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Nuevo ideal americano

Yo no sé por qué me siento intensamente
americano, sin dejar de ser ardientemente
paraguayo, como lo hiciera consiar en un
convivio angural don Manuel Sosa Escalada,
con palabras que llegaron al fondo de mi
corazdn. Acaso el espectdcnlo de las diversas
razas foraneas que imprimen acentuado caric-
ter cosmopolita a la ciudad donde vivo, haya
afirmado en mi el sentimiento amerieano. Lo
clerto es que la reciente guerra no ha hecho
sino fortalecerlo. Y hoy, mds que nuuca, me
siento ciudadano de Amériea.

Cuando en 1914 esfalld la guerra y el
mundo civilizado comenzé a dividirse en dos
partidos, comprendi que mi actitud, frente a
Ia lucha europea, no podia ser sino ameri
cana. Entendia por actitud americana la se-
nalada por el presidente Wilson en su mensaje
al Congreso sobre la paz sin victoria y creia
compatibles con ella, mi simpatia por Francia,
decoro de nuestra civilizacién, mi adhesién
a la causa de Bélgiea hollada y mi admira-
¢i6n hacia Alemania, patria de la filosofia y
Ja musica. Pero, limitada, como estuvo, la
guerra en sus comienzos a un duelo mortal
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entre dos grandes imperios, militar el uno
y naval el ofro, se sobreponia enmi la con-
sideracién de que se trataba de un conflicio
esenciatmente euroveo, frente al cual debia
permanecer neutral.

Aflog antes de la convulsién, habia abri-
gado el deseo de recorrer las principales na-
ciones del Viejo Mundo con ¢l intento de
escribir un estudio bien documentado sobre
la civilizacién europea. Desde agui parecia-
me ver algunos signos de decadencia en
los aspectos externos de esta civilizacién y
gueria comprobar, en los centros més brillan-
tes de la culiura euvopea, si tales sintomas
de descenso se extendian también a las partes
intimas. diré constitutivas, de dicha cultura.
Como ciudadano del Nuevo Mundo interesa-
bame conocer el estado de la civilizacion genti-
licia, ver cuales eran sis defectos corrientes
v tandencias y deducir, en fin, haciaz qué
lado del mundo dirigfa st marcha o a qué
continente entregarfa la antorcha sagrada,
gue parecia préoxima a extinguirse en su foco
secular de irradiacion. Algo de la arrogancia
de la juventud, de la juventud de nuestro
Continente, inspiraba esta curiosidad mia.

No habia desistido de mi vroyecto, cuando
sobrevino Ia guerra. Vi inmediatamente en
ella la confirmacién de mi parecer. Examina-
da, en efecto, desde un punto de vista supe-
rior y con criterio americano, la guerra euro-
pea significaba la crisis de la civilizacién en
su faz moral. Si siglos enteros de cultura,
de espiritnalidad. de ciencia, de religién, de
moral, de filosofia ¥y de arte no pudieron
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mejorar el alma de los pueblos, que no en-
eontraron otro tnedio mejor para dirimir sus
disidencias que la guerra barbara v oruel,
tal hecho quiere decir sencillamente que ha
fracasado su civilizacién moral. Digo moral;
pero, civilizacién, jzqué es? Una suma de
culturas, un conjunto de valores espirituales,
de los que no estd excluido el ético. Si en
la suma de culturas que constituyen la civi-
lizacidn, falta la cultura moral, la civiliza-
cién no es completa, porqué la civilizacién
eg, ante todo, una armonia de culturas, una
belleza.

La guerra, imperio de la fuerza y estado
do barbarie, denota el fracsze de la moral
de uns civilizacién. No hablo de la moral
abstracta, ni de la ética religiosa, sino de esa
moral que abarca todas las corrientes éticas
de un pueblo en sus manifestaciones supe-
riores. L civilizacién moral no estd ccmpuesta
tinicamente de la moral religiosa, sino que
comprende también la politica, Ia filoséfica,
la artistica, la cientifica, la infernacional. Y,
para completar mi pensamiento, agrego que
e¢mpleo el término emoral> en la acepeidn
amplia de la palabra, sin aludir a las tablas
morales de esta religién o de aguella filosofia,

La lucha entablada entre las naciones del
Viejo Mundo adquirié de esta suerte para mi
el cardcler de un verdadero drama curopeo,
cuyo protagonista era la civilizacién misma,
la loba greco-latina que npos amamanté junta-
mente con el cristianismo. Ya no percibia en
el conflicle la rivalidad entre Francia vy Ale-
-mania, ni el choque postrero entre el feuda-
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lismo y la demoecracia, sino que divisaba en
el fondo de la lucha librada entre dos culturas,
dos filosofins y dos sistemus de gobiernn, una
honda y terrible tragedia europea, la crisis
misma de nuestra civilizacién, wvale decir, la
gran hora decisiva de la historia humana.
Asi veia yo la guerra europea como ciunda-
dano de América, espectador del drama con-
tinental que iba extendiéndose a los demis
continentes.

Mas tarde, cuando los Estados Unidos de-
cidieron intervenir en lacontienda, ésta dejd
de ser para mi un chogue eminentements
ecuropeo por el hecho mismo de la participa-
¢ion norteamericana en el conflicto. Comprend{
entonces que como ciudadano de la América
latina no me cabia otra actitud que la de
hacer causa comin con la América del Norte,
nuestra hermana mayor, por solidaridad con-
tinental. Comprendi también que la interven-
cién de los Iistados Unidos en [a guerra
europea asignédbale el cardcter de una cruza-
da idealista. La palabra ds Wilson debia me-
recer fe a los demderatas del mundo.

La guerra ha concluido ecn el aplasta-
miento de Alemania y sus aliados. No es
éste el desenlace que nos interesa mayor-
mente, Lo que realmente nos importa es que,
junte cun la lucha, ha terminado una civili-
zacién decadente y errénea. Un nuevo mun-
do comienzu; un nuevo ideal surge ante la
humanidad dignificada por el sufrimiento.

Dejemos a los europeos que busquen el
suyo y tratemos nosctros de definir el nues-
tro. ;En qué ha de consistir este nnevo idezl
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americano. Fijemos primero les antiguos idea-
les continentales para lormular después el
nusvo.

La historia de ambas Américas, desde el
-deseubrimiento hasta el presente, ha girado
en torno de dos ideales: el de la libertad,
durante el periodo del coloniaje, y el de la
civilizacién, desde la conquista de la inde-
pendencia hasta nuestros dias. Logrado el
ideal de la emancipacién hacia fines del siglo
XVIII y prineipios del XIX, el Nuevo Mundo
se planted ante sf mismo el de la civilizacion,
en el sentido integral del término, tomando
como modelo 1a eivilizaecidn europea. Ei libro
«Civilizacién y Barbarie» de Sarmiento fue
la formulacion mdés elocuents del nuevo ideal
que surgia ante las sociedades americanas
agostadas por el desierto y la anarquia, esto
es, por la barbarie de la tierra inculia y la
barbarie del caudillaje. La tendencia euro-
peizadora y euvopeizante fue el lugar comin
de moda a la sazén. Esta tendencia no solo
se referia a las ideas, los hombres y las
instituciones, sino que aleanzaba iambién al
ropaje. Mientras Alberdi proclamaba la nece-
sidad de poblar el desierto con gente europes,
Sarmiento se vestia correctamente como un
militar europeo en el ejército del general
Urquiza. Para esios idélatras de Jo europeo,
la civilizacién estaba en Europa yla barbarie,
en América. Lo americano era el aduar del
indio, Facundeg, la montonera.

Merced a la corriente europeizante pro-
movida por los heraldos da la civilizacion
en América, no tardamos mucho tiempce en
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europeizarnos por completo. Del irreprochable
uniforme militar enropeo de Sarmiento y de
la currecta ciencia politica europea de Alberdi,
pasamos a la aclimatacién del romanticismo
de Chateavbriand y de Hugo en la yerma
pampa americana o importamos trabajo y
capital europeos. Por ello, europea es en gran
parte la poblacién, europea nuestrn cultura
vy europeo nuestro espiritu. ;Qué hay de
americano en nuestra América? Muy poca
cosa, en verdad. Continent> descubierto y
colonizado por europeos, no resta vestigio
alguno de autoetonia en ¢l Nuevo Mando. Y
hasta este dictado de Nuevo Mundo es una
mera expresion geogrifica cuando no una
frase poética. Es cierto que nuevas constela-
ciones esplenden en nuestro firmamento, comoe
en el soneto de Heredia; pero, zendl es el
pancrama que iluminan aquéllas? Ciudades
europeas en medio de una naturaleza ame-
ricana. Lanaturaleza es lo tinico que ha resis-
tido a la avrolladora corriente de europeiza-
<ion del continente americano.

Yo estoy lejos de renegar de la civiliza-
cion occidental, como no reniego de las altas
¥ liermosas civilizaciones orientales; pero
tampoco he de renegar de mi ciudadania
americana y de los derechos y deberes in-
herentes a la misma. Y mi primer deber,
mii primer derecho, eomo ciudadano del Nuevo
Mundo, consiste en anhelar para la fotura
humanidad americana una eivilizacién que
no concluya, eomo la europea, al cabo de los
siglos, en un epilogo de saungre. 8i la eivi-
lizacién que estd desarrollandose en la so-
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ciedad americana ha de tener el mismo des
tino que la actual civilizacién, no vale la
pena de proseguir por la misma ruta para
Hegar a idéntico deseniace.

Rectifiquemos, por lo tanto, nuestra marcha
y tratemos en primer término, de crear una
civilizaeién americana, mejor o superior a la
europea. Yo no ereo que la civilizacién hu-
mana haya sgotado su fuerza ascendente en
la aguas del Egeo y del Mediterrdneo y que
no sea dable concebir una civilizacidn mds
completa y armoniosa que la fragmentaria
v trunca de nuestro siglo. Rindamos justicia
vy consagremos nuestra admiracién a la bella
civilizacién latina, que nos ha nutrido gene-
rosamente y nos ha servidoe de dechado;
mis este reconocimiento filial o dulico no
impide que abriguemos la noble ambicién
de sobrepujaria. ;Qué habria sido del mundo
moderno si s¢ hubiera limitado a imitar al
antiguo? Terminado el siglo de Pericles, no
habrian florecido el siglo de Augusto, el Re-
nacimiento, la Reforma, la Revolucidn, las
dureas centurias de la historia de gque se
enorgullece el género humano.

Ha llegadc la hora de que América, sin
rechazar su intima solidaridad con la civili-
zacién europea, ni romper la continuidad de
las culturas histdricas, viva su propia vida
¥ realice su propio destino. ;No era el mundo
americano para el orbe civilizado [a gran
reserva de la humanidad? Y es la reserva
de la civilizacidn, también. Tdeale, por con-
siguiente, como tal, moduelar un tono nuevo,
crear el especifico zenio americano, como los
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demds pueblos crearon el suyo. Atenas tuvo
ol genio de la creacién espontinea, de Ia es-
peculacién original; Roma nacié, como canta
Virgilio, con el genio politico; la civilizacion
moderna se caracteriza por el maridaje de
amhos genios, y la americana que vendri,
deberd poseer igualmente un genio propioc,
exclusivo, tipico. De otro modo, América pa-
sard a la historia como un mundo sin eardce-
ter ni espiritu, algo asi come una celonia o
una provincia de Europa.

Maestra sabia y generosa fue Europa para
América cuande ésta necesitaba de su civi-
lizaci6én para emanciparse de la barbarie
aborigen y diseipula fiel fue América con
Europa mientras aqudélla no pudo competir
con ésta en la obra comiiu de acrecer el
patrimonio de !a cultura grecolatina. Pero
ahora el Nuevo Mundo quiere colaborar
con el Vigjo Continente.en ess liarea, que
pertenece a la especie humana, y reclama
un puesto en el taller. Tendra a la vista el
arquetipo de la civilizacidn europea, su maes-
tra; pero se permitird la libertad de aspirar
a crear una obra original. Procederemos con
respecto a Iuropa en la misma forma con
quc el arie moderno obré frente al antiguo.
Sin dejar de admirar Jas obras maestras
de la antigliedad cldsica y haciendo snyos
los principios establecidos por elia, el arte
moderno ha ereado obras originales igual-
mente hermosas y adwmirables. Nosotros to
maremos los elemenios de la civilizacién eu-
ropea para formar con ellos una civilizacidn
propia, que serd amerieana, porque le infan-
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diremos nuestro propio espiritu. Ya no nos
concretaremos a la imitacién servil de la
cultura occidental y al calco mediocre de sus
manifestaciones superiores, sino que aspira-
remos a imprimir el sello de nuestra perso-
nalidad a las expresiones del pensamients
americano. Y para formar esta civilizacion
americana, que se manifestard en tres idiomas
contamos, a parte de los materiales de Ia
cultura europea, con unas cuantas bases pro-
pias, tales como la doetrina de Monroe, el
principio del doctor Drago, el idealismo de
Wilson, las teorias cientificas de Ameghino,
la filosofia de Emersen, la poesia de Poe,
Walt Witman y Dario y la escultura da Zonza
Briano.

Estos podrian ser los cimientos de la futura
civilizacién americana. Se dird que son pobre
cosa aln para constituir una civilizacion:
pero adviértase que se trata del niicles ru-
dimentario de un sistema de culturas supe-
riores a sstablecerse en un porvenir mas o
menos remoto, mediante el csfuerzo =olidario
de las generaciones del continente americano,
que formardn la unién sagrada del Nuevo
Mundo.

Si quisiéramos formar una civilizacién pro-
pia con primeras materias exclusivamente
nuestras, la tarea seria més enorme, desde
que tendriamos que investigar el pasado
americano. Iin realidad. América es un con-
tinente que esta por descubrirse, porque nada
gabemos del pretérito que remonta desde
ia feeba del descubrimiento hasta nuestros
origenes remotos. j;Conocemos algo de las
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civilizaciones cuyos vestigios sobreviven en
diversas partes de América? Nuesira igno-
rancia de las civilizaciones americanas es casi
tolal y por otra parie, hemos roto nuestro
vinculo con ellas, ante una civilizacion supe-
rior que las ahogé e hizo desaparecer. Nou
nos queda, pues, otro camino que el de con-
tinuar la corriente de la cultura que nos fue
impuesta por los pueblos que nos descubrie-
ron y educaron.

Formulo este ideal a la juventud americana
y, con singular encarecimiento, a la nueva
generacidn de mi pais, en la hora més solemne
de la historia humana y en la crisis més
aguda de la civilizacién europea, que no ha
terminado su destino histérico todavia. La
luz, deslumbrante luz de la cultura medi-
terrdnea, brilla con intensa claridad atn en
el cielo que vié el nacimiento de los dioses,
dela democracia y de Ia libertad; sin embargo,
el Nueve Mundo debe prepararse para reem-
plazar al Viejo Continente en la funcién sa-
grada de mantener encendidas con renova-
do fulgor las lamparas cternas de la civili-
zacidn latina.
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VII
La sonrisa de Leonardo

Tan inferesante como la sonrisa de ia
»Gioconda» entre flotante e indecisa y tan
inmortal como ella, resulta para mi la gue
divige Leonardo da Vinci, el florentino. & Jas
caosas que I rodean o lleva dentro de s
mismo. Aquella sonrisa adorablemente feme-
nina no es mis que uno de los destellos
del dulce sonreir de Leonarde a los nume-
rosos y elevados problemas de arte, ciencia,
religién y filosofia, que excitan su contem-
placién  inteligente. Curiosidad insaciable.
sed de plenitud irextinguible, anhelo de
perfeceién nunca agotado, inteligencia activa,
sensibilidad vibrante, albedrio libre, mente
poliédrica, retina dvida de luz, llama ardien-
te, entendimiento mnuitiforme, alma apasio:
nada e inguieta, este pintor es a la vez
poeta, musico, esculfor, ingeniero, fisico,
filésofo, arquiiecto, matemadtico, estcta y
siempre un artista que aspira a ser univer-
sal. Le interesa todo, quiere comprenderlo
todo. Nada de lo que se refiere & su arte y
de lo vinculado directa o indireciamente con
ella, le es extrafio. «El pintor debe ser un
hombre universal y extraer provecho de la
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menor observacion», dice. Estudia, investiga,
analiza, contempla, observa, formula hipdte-
sig audaces, plantea problemas sutiles, com-
hina elementos contravios, da lecciones ad-
mirables, practica ensayos, produce obras
diversas, conversa, invenia v suella. Su men-
te gusta de espaciavse en vastos borizontes.
Su sonrisa no desdefia posarse sobre el
hueso mas humilde de nuesira anatomia pa-
ra elevarse al atributo mas delicado de la
belleza, tal como la ambigliedad, que impri
me a muchas de sus creaciones, sin exclair
la propia sonrisa de la «Gioconda», enigma-
tica en el tranquilo misterio de la mirada.
Pareceria creer, que para pintar una expre-
gién inmortal, fuera menester penetrar la
esencia del mundo.

Este afdan de comprension universal, esie
gsonreir a la nsturaleza entera, surge en el
hombre del Renacimiento, apenas se descu-
bre ante sus ojos aldnitos la belleza de la
antigiiedad pagana. Los mneo-platénicos de
Alejandria resucitan en los jardines de Iflo-
rencia con su inquietud ndstiea, con aquel
gracioso mariposeo que se advierte en los
didlogos de Platén sobre las ideas, los he-
chos y los fendmenos, al parecer, indiferen-
tes al pensamiento central. Leonardo da
Vinel asimila esta curiosidad de saber y no
cesa de sonreir a las formas, claras o enig-
méiicas, del conocimienio. Porque el cono-
cimiento estd en todas partes y viene por
todos los senderos. «Yo he estudiado Ia ma-
gia para saber lo gae hay de real en esta
vana investigacién», confiesa. ;Cual 25 la
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consecuencia que saca de este estudio? El
pintor es el verdadero mago-.

La curiosidad intslectual siempre despier-
ta y nunca salisfecha, parece vana y cen-
surable, pero Leonardo dice: <Ll batir de
ala del pajaro os dard el disefio de un par-
pado ¥y la ola que muere sobre la arena
engeila el movimiento de una sourisa. Yo
he encontrado en el cielo reflejos aplicables
a la mirada y las flores me han ensefiado
actitudes para las manos». A imitacién del
artista incomparable, del maestro de los
maestros, contemplemos el vuelo de las a-
vas, el vaivén de las olas, los matices cam-
biantes del cielo y las actitudes de las flo-
res para pintar up pdrpado, una sonrisa,
una mirada. unas manos.

Biglos antes de la aparicién del método
experimental, Leonardo lo preconiza con
insistencia. Centurias antes del apogeo del
andlisis, Leonardo lo emplea en sus disqui-
sicicnes sobre la belleza. Ensefia la formula
de un arte nuevo. Dice que la expresién es
lo variable en la pintura. Y hasta llega a
indicar el momento mas propicio a la crea-
cién artistica.

Del tesoro de conocimientos scumulado
por el pintor florentino surge uno de los
espiritus mas selectos y delicados del Rena-
cimiento italiano. Todo el tiempo empleado
por Leonardo en especulaciones exlrafias a
su arte bien vale la suiileza de una sonrisa.
No habria sido el artista por excelencia si
no hubiese percibido la «maravillosa armo-
nia de las cosas creadas.
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Todo artista que se respete v venere su
arte, debe imitar la expresiva sonrisa uni-
versal de Leonardo da Vinci. Ante la impo-
sibilidad de abarcar 1odos los conaeimientos
humanos, percibamos siquiera su intima ar-
monia. Como Leonardo, deseariamos escru-
tar todos los horizontes v pulsar las veinti-
dds cuerdag del Instrumento a cuyo sén-de-
leitaba con su eanic a la corte del duque
de Milan; pero, jaqué quedard de tanto an-
helo de saber? Una sonrisa imperecedera,
un camafec inmortal, un busto expresivo,
un soneto alado, una sonatina sonrignie. El
ansia de infinitud que nos roe, se extingue
bien pronto ante la brevedad de fa vida.
Lo tnico que hace lamentar la fugacidad
de las horas Liumanas, casi todas ellas lle-
nas de congojd. es que apenas bastsn para
conocer una de las infinitas cansas gue o-
bran en el Universo. Si fuédramos inmorta-
les, podriamos aspirar a comprenderlo todo
para perdonario también todo. Preciso es,
por lo tanto, sonreir, como cuatro sigios ha
gonreia el pintor florentlino, al mundo, sus
manifestaciones enigmdticas y sus imégenes
seductoras. Y, al sonreir, no dejaremos de
iener presente el pensamiento de que el ar-
te se aproxima, por privilegio apolineo, a
la clave del enigma, que en vano trata de
descifrar la ciencia, por la via de! método
experimental, analitico y positivo, empleado
por el divino artista de la Italia del Rena-
cimiete, pintor de San Juan Bautista y Pre-
cursor él mismo.




VIII

Las ideas nuevas

Frente a las ideas nuevas, que plantean
acto seguido problemas consiguientemente
nuevos y que tratan de erear en nuestro si-
glo hechos sociales, también nuevos, la acti-
tud del pensador no puede ser la hosca del
miope, ni la brutal del violento, ni la hostil
del pnseso, sino la propia y conveniente a
las ideas: la actitud del examen y de la me-
ditacidn.

Para el habituado a estudiar las ideas de
una civilizacién, de una época cualquiera;
para el que cultiva como reereo especulati-
vo la filosoffa y la ecritica de las corrientes
infelectnales y morales de una cultura dada,
las llamadas ideas nuevas no perturban su
razdn ni ofuscan su entendimients. Cowmo to-
do l6¢ humano interesa profundamente al
hombre, todo lo relativo al movimiento de
las ideas apasiona intensamente al pensador.

Tal es a mi parecer la actifud que debe-
mos asumir en presencia de las nuevas con-
cepciones que circulan en el mundo, buscando
encarnarse en realidades sociales. Antes de
rechazarlas de plano, debemos estudiarias
atentamente para establecer, en primer tér-
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mino, su filiacién histdrica y averiguar lue-
go su grado de posibilidad, de aplicacion
inmediata a la sociecad presente. No deben
asustarnos las ideas, por mis absurdas ¢ in-
gurgentes que seanp, porque, si son talss, el
buen sentido se encargari de coneluir con
ellas. Mds peligrosos que las concepciones
del nihilismo, sea filoséfico o politico, son los
hombres que tienen miedo de las ideas. KEI
miedo es espantosu, es el horror de los ho-
rrores. Il régimen del terror nace del miedo.

Predicar el exterminio de las ideas por
medio de la fuerza, importa el mayor de
los despropdsitog, porque las ideas malas
se combaten con las buenas, y éstas, con
otras mejores. Pretender borrar una idea
cualquiera del cerebro de un puchlo mediante
la violencia o el terror, equivale a intentar
poner dique a una catarata dispardndole un
cafionazo. No hay absurdo mayor que éste.
Y luego las ideas perseguidas ticnden a con-
vertirse en sentimientos. El estado intelectual
de las ideas se transforma poco a poco en
un estado de sensibilidad, es decir, la razén
en pasion. Y cuando las ideas sufren esta
meiamérfosis, ya nadie puede desarraigarlas
de las almas. Se habla de ideas-fuerzas: son
indudablemente aquélilas, evolucionadas en
sentimientos.

Preciso es convenir en la imposibilidad de
organizar una policia de lus ideas, de estable-
cer un cordon sanitario a las disolventes de
la armonia social. Las ideas no son seres
vulnerables; son manifestaciones espirituales,
entidades invisibles, que estdn méds alld del
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poder de las leyes y de los codiges.

En presencia de [as ideas nuevas, sean o
no tales, nuestra actitud no puede ser, pues
sino la serena y comprensiva del fildsofo.
que estudia amorosamente todas las ideas pa-
ra fijar su valor y asignarles una categoria
moral, cnando no una historia filoséfica.

Una historia o una leyenda filoséfica, por
que en verdad.son muy pocas las ideas que
merecen el nombre de mnuevas. El que se
tome la pena de catalogar todas las ideas
coneebidas y formuladas hasta el presente, no
tardarda en advertir la escasa fecundidad del
pensamiento humano para crear ideas verda-
deramente orginales y nuevas. Y uno se sien-
te tentado a preguntar por qué el don de
la originalidad es el mias rarc en el mundo
de las ideas. Sin duda porgue este mundo
se ha fermado y se forma constantemente,
mas que ningtlin otro, por las leyes de la ana-
logiz y de la antitesis. Hablamos de asocia-
ciones de ideas; las ideas no pueden sino
asociarse o disociarse, en virtud de propie-
dades especificas andlogas a las de los ele-
mentos quimicos. Son también semejantes a
log sonidos que se combinan o se rechazan
por afinidades propias. Y justamente muchas
de las lamadas ideas nuevas no son mds que
variaciones de temas antizuos, desarrollos
iiitimos de viejos motivos. Hablando con ri-
gor, podemos afirmar, por lo tanto, que el
ideario de la civilizacién moderna es la ulti-
ma consecuencia del ideario de la antigua.
Esta planteé todas las premisas; nosotros
deducimos los postreros corolarios.

6
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leconozcamos (ue es jusra, santa y huma-
ua la reaccién de dolar, de resistencia y de
asombro que enel fondo de nuestiras ideas
tradicionales o consuetudinarias suscitan las
nuevas. Cuando. atin adolescentes, nos lanza-
mos a la vida con unas cuantas ideas son-
fentes y radiantes, jcdmo nos dolié el alma
al paipar los primeros desengaitos! Y des-
pués, euando, ya jévenes, mnos procipitamos
en el seno del amor, de la amistad, y de Ia
justicia, de la verdad y de 13 razdn, jcudcto
hemos sufrido al hallar el vaeio a nuesiros
nies! Crefamos sinceramante qua el mundo
era bello; la juventud, eterna: la pasion,
infinita. y, desgraciadamcute, la realidad no
habia sido tal. Con angustia en el alma,
con el corazén desgarredo, nos hemos des-
prendido asi de nuestras primeras ideas ante
olras nuevas, mds humanas. méds reales. Y
este drama de las primeras ideas gue todos
hemos experimentado, se repite sin cesar
en todos los ciclos de la vida, de la historia
y de la civilizacién. En la wmadurez, empeza-
mos @ dudar sistemdticamente de las ideas
viejas para enamorarnovs, sistemiticamenie
rambién, de todas ias nusvas. Otra actitud
falsa, noveleria pura. Pero Hega, finalmente,
el periodo del reposo, de la reflexidn, y en:
tonces va no rechazamos las ideas por su
antigitedad, ni las acogemos por su joventud.
Nace la meditacidn, el analisis de los pensa-
mientos. la filosofia de Ja ideas: las creencias
y las teorias. Dejamos de ser los protagonis.
tas de lasideas para divisarlas como un es:
pectdculo, el mds apasionante y hondo de la
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humanidad, pero espectidculo. al cabo. En
esta plenitud de nuestra vida mental, las
ideas no llegan directamente a nuestra inteli-
gencia, sino que se amontonan o se disemi-
nan en grupos en una ladera del espiritu,
como teorias de nubes rosadas en el cielo
de la tarde con perspectiva de sombra a Io
lejos. . .

El progrese de la humanidad se ha venido
operando y se realiza a expensas de las ideus
de cada generacién, de cada siglo. Cuan-
do recorremos itodo el campo de la historia,
vemos a lo largo de cada jornada transpuesta
por la civilizacién las huellas de las ideas
extinguidas y muertas, al lado de unos cuan-
tos pen amientosinmortales. De suerte que
podriamos concebir la marcha de la humauni-
dad eomo el curso eternamente movil de un
cambiante mar de ideas cuyas olas sucesivas
fuesen las creencias de las generaciones.

Et lado temible de las ideas, de las ideas
erréneas, estriba en el enorme poder de difn-
sion .que han alcanzado en nuetro dias.

Divilgase d2 un extremo al otro del orbe
civilizado con pasmosa rapidez en alas de la
prensa. Aniiguamente, su poder de propaga-
ci6n no era muy grande; fas ideas, alin las
mas accesibles de la religién, la filosofia y
el arte, s6lo liegaban a un circulo restringida
de espiritus selectos. Hoy, gracias a .1os re-
cursos de la.publicidad moderna, estian al
aleance de todo-el mundo. Y uo s6lo aleanzan
a la gran mayoria, sino que las ideas se
convierten con mayor prontitud, merced a la
craciente coltura general, en normas de
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accién y pautas de conducta de extensos gru-
pos humanos. El mundo obra cada vez mis
conforme a lag ideas, que vio nacer FPlatén
en el siglo de oro de la filosofia griega, co-
ronadas de rosas inmortales.

Por ello la responsabilidad de los pensado-
res y escritores crece, a medida que se ex-
tiende el poder de las ideas en el ambiente
soctal. antles de lanzar al mundo una teoria,
deben elevar la mente sin perder de vista
las leyes fundamentales de la naturaleza ética
del hombre y de ia sociedad.

Por lo que a mi concierne, y aunque con-
sidero innecesario definirme. yo comprendo
¥ trealizo mi migién, iratando de hermosear
Ia vida y de iluminar su sentido obscuro con
lv sagrada revslacion de la belleza. No me
deslumbran las paradojas. ni me clegan las
utopias, ni me amedrentan las teorias absur-
das. Delante de las ideas nuevas, siento la
necaesidad de la renovacién espiritual, sin de-
jar de experimentar el sentimiento de solida-
ridad con las que han venido rigiendo mi ser.

Y, ante todo, en presencia ae las teorias
nuevas, que desconeciertan el mundo habitual
¢ intimo de mis propias teorias, me colocu
en aclitud de comprender, indagando las
fuentes de donde nacieron y el fin a que se
encaminnn. Como punto de partida de mi
afin de vomprender. me asiento sélidamente
sobre este primer mévil, este primer princi-
pio: la naturaleza humana. No abandono al
hombre euando trato de inquirir todo lo refe-
rente al hombre, como ser su felicidad futura.
Por tal virtud. si se pretende demostrarme que
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la redencién humana depende de la solucién
del problema ecénomico. siento aletear en mi,
en una zona de luz, una personalidad inma-
terial. Si se intenta convencerme de que el
hombre actual esla expresién suprema de la
espgcie, del fondo de mis instintos. mis ideas
¥ mis sentimientos se alzan anhelos de perfec-
cién.

No cierro los ojos a la gquimera, por con-
jetural que sea, ni me encojo de hombros
delante de la ilusién, por contradictoria que
parezca. Pienso gue en el fondo de las uto-
pias y los delirios existe un vago o real
anhelo de verdad. No ereo que lo posible sea
lnicamente lo que vemos y palpamos, ni
afirmo que los términos de la realidad conclu-
ven donde acaba mi mirada. No eircunscribo
el infinito a la porcién finita de espacio que
abarea mi visién. Sé que hay posibilidades
que po alcanzo, realidades que no veo, infi-
nitudes que no contemplo. Sé que no debo
extender ni aplicar mi limitacién al mundo
que we rodea o que concibe mi mente. Soy
lo limitado en medio de lo que no tiene
limites: soy ua fin particular dentro de un
orbe de fines impenetrables.

Suma necedad fuera, por consiguiente, la
mia si pretendiese erigirme en juez, Arbitro
y legisladcr de las ideas. Lo tdnico que me
incumbe es interrogarlas humildemente se-
gin el método socratico para ver si respon-
den a una verdadera y grande concepcion
filoséfica del hombre y sus instintos sociales.
;Reunen tal atributo las ideas nuevas? No
tardaremos en saberlo.
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Mientras tanto, reconozcanos esta doloro-
sa verdad: el ideario de nuestra civilizacion,
quiero decir, de la civilizaclén europea con-
temporédnea, necesita renovarse. Hoy mds
que nnunca debemos revisar todos los valores
¥y transmutarlos o fundir ctros nuevos.
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IX

E! escultor de ia inquietud

En la luz postrera de la tarde primave-
ral, sobre el verde riente de los festones
de eésped y la plirpura sensual de los
geranios en flor, apoyada la barba en el
dorso de Ia diestra, arqueado el torso, fija
la vista en el suelo, sentado sobre una ro-
ca, el fuerte v musculoso luchador desnudo
estd engolfado en la elaboracién de un pen-
samiento. Toda la fuerza de su cuerpo y de
su espiritu recae on la profundidad de su
mirada interior. La frente atlética se hunde
en el abismo e la meditacidn, que se abre
entre las sombras de sus cejas salientes. To-
do en éI habla de la potencia de aquella luz
increada que Prometeo rebd a los dioses.
Contemplandolo, se esperimenta !a sensacién
de una fuerza inteligente capaz de dominar
el mundo.

Los transeuntes, atarezdos, pasan indife-
renies cerca deél, sin dignavse alzar la vis-
ia, porun segundo siquiera que serfa para
elios un breve paréntesis de meditacién entre
los vulgares afancs delalucha eotidiana, hacia
el pensador solitario que se alza en el jardin,
extrafio a cuante lo eireunda. Un grupo de
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ninos juega inocentemente a su alrrede-
dor. Por la amplia calzada circulan los
vehiculos con trepidacién febril. Todos llevan
prisa; nadie se detiene. ;Quien como no
sea un ociosp, va a perder el instante que
pasa en este centro de intensa actividad
incesante, en la contemplacidon amorosa e
inteligente del noble solitaric que reposa
en cste sitio? En verdad: nadie tiene tiem-
po que perder. La vida, la vertiginosa vida
moderna, nos apremia sin tregua. Todo nos
urge y precipita an el torbellinc de la acti-
vidad, en la vordgine del movimientc, en
la espiral infinita de la acecién. La fiebre
nos domina, la inquietud contempordnea
nos arrolla. Es preciso marchar sin dete:
nerse. jHacia donde? Hacia la conquista de
un ideal ecuya posesion es otra fiebre y
otra ipguietud.

Sin embargo, si toda esa muchedumbre
que pasa indiferente al lado del gran soli-
tario se mirase adentro, acaso viera reflejada
parte de su propio desasosiego en la inquietud
superior de esta belia figura agobiada que
se llama «EI pensador» de Rodin. Il genial
artista, muerfo recientemente en Paris, fué
en primer término, el escultor de la inquie-
tud del pensamiento moderno, del alma
etormeniada de nuesiro siglo. Lo que Wi-
gner nos pintara en «Parsifal>. nos lo mues-
wra Rodin en «El Pensador». En la creacion
wagneriana, vemos el drama de la humani-
dad que gime y suspira por la llegada de
un redentor; ¢n la obra rodiniana, presen-
ciamos la oculta ansiedad del espiritu de
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nuestra época, anheiante de soluciones. La
herida siempre abierta del rey Amfortas
sangra en unc de los costados del <Pensa-
dor». Pero en esta hermosa y espresiva
estatua, que por si sola constlituye un mag
nifico contraste, percibimos algo més aun:
la inquietud del pensamiento moderno en
estado de reposc. En efecto, todo es reposo
en la actitud del pensador sedente; pero es
la®quietud de la meditacién, la calma del
pensamiento activo. Rodin sorprendi§ una
actitud de! alma moderna y la fijé inmor-
talmente en osta estatua, humanando en
ella un estado de espiritu, vale deeir, cris
talizando un instante de la inteligencia y
la sensibilidad contemporéanear.
Considerémosla como un ser viviente y
reconstruyamos su historia. Un estado de
alma, un instants, presupone estados e ins-
tantes anteriores y sugiere las actitudes pos:
teriores. 4Cudl pudo ser la postura antece
dente del pensador rodiniano? ;Qué jorna-
da acaba de recorrver el dolorido y fatigado
combatiente gque ha venido a sentarse aqui
pensativo? Viene indudablemente de lejos.
de los origenes mismos de mnvestra civili
zacién, ¢e las orillas de los mares sagrados
de la culiura humana. Sus pies no han sa-
cudide aiin el polvo del camino, del largo
camino recorrido a través de la historia.
Debi6 comenzar su marcha a principios del
siglo VI anies de nuestra era, cuando
ol mundo salia de la unidad pitagérica co-
mo una aurora sobre la humanidad joven.
Al iniciar su peregrinacién, debié ser casi
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adolescente y sonreiria con la divina sere-
nidad del pensamiento griego. Verdadera-
mente, este vardn meditabunde, que parecs
arquearse hajo el gravamen de las ideas
y los aflos, fue en su infancia semejante a
los dioses [En aquel periodo dialogaba ale-
gremente a la sombra de los platanos ru-
moroscs de cigarras. Ya entonces tenia el
afdn del conocimiento. perc desconocia
el dolor gnéstico, que vino mds tarde. Ya
a la sazén traia la inguietud dela ciencia.
pero ignoraba el tormento de la =abiduria
nunca satisfecha, que nacié después. Y su
actitud era la serena del mundo antiguo,
el gesto olimpico del pensamiento helénico.

Pero, a medida que fué avanzando en el
camino fucron abriéndose nuevos harizonies
ante sus popilas y naciendo nuevas ideas
o su cerebro. Su marcha se torné cada
vez mds {atigosp n través de un mundo eada
vez més complejo. Rota la primitiva unidad
de la Naturaleza en haces infinitamente pe-
queitos e inconmensurablemente grandes, ya
le fué diffeil abarcar la wmultiplicidad de los
elemencos de que se componia esa unidad,
v el enjambre de los fendmenos, a que die-
ron origen dichos elementos. Fuéle también
dificil eompendiar todos los sistemas cons-
truidos sobre las simples y claras ideas
csenciales de la cultura antigua. El uaiverso
que cabia antes en su menie, escapdbase
ahora de la red de su pensamiento. Y has-
ta la concepeién del pensamiento mismo re-
presentaba para él, en "esta nueva etapa
Jdeosu marcha, un esfuerzo doloross. Crear
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ideas en medio de una civilizacién poco
complicada era una tarea fdcil, ttil y agra-
dable; concebirlas en el seno de una socie-
dad refinada y multiforme constituia, en
cambio, una labor improba y en ocasiones
peligrosa. Ademds, el mundo moderno ya
no se contentaba con el descubrimiento de
una idea, sino gue exigia también una {6r-
mula de felicidad social ¢ una doctrina de
reorganizacién colectiva. Y, delante de tan-
tos problemas que resolver, la vida cada
dia mas febril, cada ver mdg breve... De
ahi la inguietud del pensamiento contem-
pordneo, el mzl de nuestro siglo Y surge,
por iltimo. de las manos de Radin, la re-
concentracion dolorosa y profunda del -Pen-
gador», en guien ya no es dablo descubrir
la expresién de serenidad que irradiaba su
somblante cuando jugaba con la Naturaleza
a orillas del mar Kgeo.

;Cual serd su actitud eun el fulurc? Si
esta estatua soliese de su absiraceién auste
ra, st primersa palabra serfa una afirmacion,
v su primer ademan el del contemplativo gue
ha legado a adquirir en la soledad do las
ideas el convencimiento de la necesidad de
obrar. Y suaccién seria andloga a la de los
grandes pensadores que influyeron con sus
teorias en la elevaci6n del espiritu huo-
meno.

Tales son las sugestiones a que s& entre-
ga mi pensamiento, mientras contemplo por
ultima vez la estatun a la indecisa claridad
del crepdsculo Bajo el cielo plomizo de es-
te ocaso primaveral, su soledad parece més




92 ELOY FARINA NUNEZ

honda. Creyérase a ratos que meditase, no
en los problemss de la sociedad moderna
gino en los destinos de la cindad zCual es
la raza que va a surgir en esta urbe tumul
tuosa? diriase que se interrogara. Pero
este pensador que trata de adivinar el se-
ereto de la esfings, es impenetrable como
ella. Lo tinico que deja trascender del mundo
invisible que escruts sa mirada espirituzal
es la aguda inquietud de su propia alma;
en cuyo repliegue méas arcano debe re
sonar el ocednico rumor del alma contem-
pordnea
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La mujer rehabilitada

Ha sido necesario que toda la eivilizacién
moderna vacilara sobre sus bases, reciamen-
te sacudidas por fa guerra curopea, para
que se hiclese plena justicia a la mujer.
Aludo al reconocimiento de la ciudadania
politica de la mujer en varios paises que
hasta ayer negaban a la compafiera y alia-
da del rombre capacidad civil vpara obrar
inteligentemente en otros medios fuera del
privado del hogar.

Ignoro de dénde salié la dootrina de la
inferioridad de la mujer; pero lo histérica-
mente cierto es que esta doectrina es comin
y vniversal. En la sociedad griegua, la mujer
¢s una menor recluida en el gineceo; en la
familia romana, ella ocupa la situacién legal
de la pupila y, como persona «alienis juris»,
estd bajo la potestad del marido; en la or-
ganizacién social moderna, la mujer conti-
niia siendo la menor de la familia griega y
del derecho romano.

No obstante el trinanfo del eristianismo,
gue santificé el amor y ennoblecié el ma-
trimonio, la condicién de la mujer no mejo-
ré en las sociedades que se constituyeron

© Biblioteca Nacional de Esparia



94 ELOY FARINA NUREZ

més tarde sobre la estructura de la sociedad
latina. s singularmente curioso el hecho
de que las instituciones juridicas de Roma
hayan sido aplicadas a través de la histo-
ria en su oviginaria esencia, sin modifica
cion alguna. Crefass sin duda, y muchos lo
creen aln en nuestros dias, en la inmutabi-
lidad de Ja razdén escrita del «Corpus juriss.
Lo que fue la razén para los jurisconsultos,
tocados de eleganle y decadente estoicismo,
que fijaron los principios esenciales del de-
recho romano, no lo es, ni puede serlo para
nosotros, ya que el concepto de la razdn ha
variado, comn ha variado igualmente la no-
cidn del derecho.

Debo rectificar, empero, esia afirmacién,
no del todo cierta: los jurisconsulios romanos
purecian tener, por ol contrario, una idea
muy exacta y justa del cardcter de sus ins-
tituciones y sus leyves. Los adoradores de
la suprema razén encerrada en el cuerpo
del derecho romuno debieron leer el sabro-
so didlogo entre un filosofc o un juriscon-
sulto a propodsito de las Doce Tablas, que
ficura en Aulo Gelio. Las modernas teorias
del derecho positive v de la evoluecidn del
derecho, desde la escuela histdrica de Sa-
vigny hasta el ideario de von Thering, estdn
compendiadas en dicho didloge de cuva lec
tura se desprende que los espiritus cultos
de aquella época no desconocian el prinéi-
pio ds la relatividad de las leyes, condicio-
nadas por las circunsfancias, de que nos
hablaria siglos después el gran Montesquieu
en su «Esplrltu de las Leyes.. De modo,
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pues, que para los propios romanos creadn-
res del derecho, la razon. escrita variaba.
La sociedad moderna se ha aferrado, a
Ia Inversa, a la docirina de la inmovilidad
del ideario juridico de Roma. La familia
actual estd caleada casi literalmente sobre
el modelo latino. y por lo gque respecta a la
situacién legal de la mujer en la sociedad
contempordnea, ella signe siendo la reclusa
del gineceo, la incapaz del hogar romano.
[sta situacidn  subalterna de la mujer,
szen que esztd fundada? Dicess que en la na
turaleza misma. Espiritus esclarecidos hubo
en la antigiied:d gue empleaban igual ra
zonamiento para justificar la esclavitud. Pe
ro es mucho achacar a ia Naturaleza las
desigualdades creadas por ¢l hombre en su
razén escrita y en su  legislacién  positiva,
Nueetra madre comiin nos hizo diferenutes
para la inmortalidad de l# e¢pecie, mas no
desiguales. Sontos la imagen y semejanza
de una misma criatura que aspira a ser ca-
da vez menos imperfecta. Por encima de Ia
diferencia anaitdmica, estd la unidad organi-
c¢a ce los sexos. Con mucha razén ha podi-
do decir por eso Novalis, que el hombre y
ia mujer constituyen en el matrimonio un
individuo completo. Y ahora se va recono-
ciendo que constituyen también en la socie-
dud politica una individualidad completa.
Aceptada esta verdad, la democracia se
perfecciona o integra. Con el reconocimiento
de la personalidad politica de la mujer, és-
ta so rehabilita y al propio tiempo el gobier-
no popular cobra un seniido nuevo, una
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originalidad desconocida. Millares de almas,
que carecian de voz y voto en la direccidn
del Kstado, van a intervenir en lo sucesivo
en su marcha. La mujer aparece como par-
te responsable y solidaria en el contrato so-
cial; la soberania popular se amplia; en
una palabra, el sistema guberpamental re-
presentativo se mejora, evolucionando hacia
las formas superiores de la sociedad futura.

Una nueva fuerza social y politica surge
en el escenario de la democracia. He aqui
un hecho trascendental, que presenta los
caracteres de un renacimienio, una revolucién
y una reforma Es un renacimiento, porque
la genuina conecepcién del gobierno popular,
bastardeada durante siglos de democracia
espuria, renace engrandecida; es una revo-
lueidn, porque importa la deciaracién de los
derechos politicos de Iz mujer y es una re-
forma, porque cae al sueio el dogma de la
incapacidad femenina y se concede el libre
examen a la mujer en los asuntos publicos
en que antes debia caliar.

Para que se haya podido llegar a seme-
jante resultado, ha sido menesier que una
pavorosa guerra de cuatro aflos aventara
lag ideas y doctrinas esiablecidas, transfor-
mando el pensar y el sentir de los hombres
de nuestro siglo. Si no hubiese mediado tal
cirecunstaneia, las normas juridicas de la fa-
mjlia Jatina habrianse convertido en férmu-
las eternas y la razdn, la precaria razén
grabada en el derecho escrito de Roma, ad-
quiriria la inmovilidad marmérea de las
ruinas de! mundo antiguo.
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Elevada la mujev a la dignidad de electo-
ra, menos erncumbrads, por cierto, que la
aureola de la maternldad no creo que co-
rra riesgo de disclucién ningfm fundamento
o principio de la sociedad presente. Mas
Lien me inclino a suponer que ha de mejo-
rarse lo actual y que la mujer dignificada
hara todo lo posible por convertir el hogayr
en un verdadero santuario

Hay muchos que miran con recelo la par-
ticipacién de la mujer en los negocios pii-
blicos. Yo 88 quiénes son y cémo se llaman:
son los eternos asustadizos de las realida-
des inéditas y se llaman los timidos de to-
das las épocas que, en presencia de un con-
cepte nuevo, proclaman la piuscuamperfec-
cién de la hora presente e intentan poner
un Ifmite infranqueable a la infinita pertec-
tibilidad del hombre y de la obra salida de
sus manos.

Por fortuna, el mundo avanza, a despe-
cho de las generaciones purildnimes, y en
aflelante acaso marche con menor lentitud,
puesto que el hombre, que ha caminado so-
lo hasta hoy en la vida piblica, ird acom-
pafiado y secundad: en el futuro por la
:inujer, nuestra noble, antigua y gentil alia-

a.
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La democracia

Es. inereible el numero de hombres [de
Estado, de parlamento y de estudio que ca-
recen del concepto cabal de la democracia,
pero es mucho mayor el de los que desco-
nocen st evolucién histérica e, ignordndola.
crecen que dicho sistema de gobierno, en su
forma representativa aetual ha llegado a la
perfeecién suprema, no siendo, por lo tanlo,
susceptible de reformas y transfcrmaciones.

(Como tal desconocimiento engendra erro-
res funestos y graves, resulta conveniente y
oportuno fijar con exactitud la nocién.. real
del gobierno democritico en estas sociedades
gepublicanas con escasos antecedentes o ais-
ladas tradictones democrilicas.

- Apena el espectdculo de espiritus cultos
. que hacen causa comin con principios eon-
trarios a la.evolucién de nuestras institucio-
‘nes politicas, apostatandog, sin sospecharlo
tal vez, da.lo que constituye el orgullo: del
Nuevo Mundo, o .sea, el  liberalismo de la
forma de gobierno. adoptada por la sociedad
americana, Tal aberracién s6lo se excusa o
explica por la comin ignorancia del recto
entido de.la democracia.
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Si aplicamos el fecundo y luminocso prin-
cipio de la evolueidn, que tan hermosos fru-
tos ha dado en las ciencias naturales, a los
dominios de las ciencias sociales y politicas,
cuesta comprender cémo y por qué la evo-
lucién de un organismo vivo, de una insti-
tucién vital como el sistema demoeritico,
habria de detenerse de pronto en su forma
y estrnctura presentes. ;C0O0mo concebimos
la evolucién? Como una linea espiral en re-
volucién sin término, como una fuerza siem-
pre ascendente e infinita que confundimos
con el progreso indefinido. La idea de la
evolucién va aparejada a3 la nocién del mo-
vimiento, al concepto del cambio. Todo Io
gue se mueve y cambia, en cualquier senti-
..do vital,evolueciona, no permanece inmdvil ni
se cristaliza. Luego, si la democracia es una
idea cambiante, una forma instable y mdvil,
ha de evolucionar necesariamente y su fiso-
nomia actual no puede ser la postirera de
la evolucién del sistema. Este prineipio, que
siento aqui como una consecuencias, preside
el deseuvolvimiento histérico del gebierno
democritico, segfin se veri més adelante.

Tengo observado en otro luger que la
superioridad del sistema democritico reside
en sit movilidad, o, mas preciso aun. en su
duetilidad. al pazo que las oiras formas de
gobierno snun, en definitiva, inméviles, aun
cuando cxternamente varien y iiendan hacia
las modalidades del gobierno demoeratico,
como la monarquia constitucional, por ejem-
plo.

Conocemos todas las formas que la demre-
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cracia ha asumido sucesivamente, desde su
aparicién en Atenas en ¢l siglo VI antes de
la era cristiana hasta nuesiros dias. Nace,
como es sabido, en la constitucién de So]on :
como gobierno del pueblo, vale declr, como
una reaccién popular, suscitada, segin pa-.2 %
rece por un movimiento agrario, contra el
sistema un tanto tirdnico y aristocratico im-
perante hasta el citade siglo. 3Quiénes eom-
ponian el «demos:? E] pueblo que gobierna
¢n la democracia antigua, en la <«Oracién
¥idnebres de Pericles y el «Panegirico» de
Isderates, no es el pueblo de la democracia
moderna. El <demos» ateniense es la mayo-
ria gentilicia y libre, de la que no forman
parte los esclavos y libertos. que acaso cons-
tituyeron la verdadera mayoria, como sucedio
en Rcma, ecuando aquella sublevacién servil,
que se cila como primer antecedente de In
huelga. La democracia nacié, pues, imperfecta:
¢l «demos» griegoeraun pueblo privilegiado.
I’osteriormente, una vez abolida la esclavitud
trajo la influencia del cristianismo, el concep-
10 de la democracia se mejora: el pueblo go:
ernante es jamayoria civil Siglos mds arde,
la forma de la demoeracia experimenta una
nueva transformacién, cambidndose el concep-
1o del pueblo, queno es ya tinicamente la ma-
yoria, sinola minoria también. Llega entonces
la representacién de las minorias, tarea en
que pos enconiframos. Pero el pueblo de la
demaocracia moderna estd lejos de ser en ri-
gor el pueblo todo, puesto gue se hallan
excluidas del mismo las mujeres Al dia si-
guiente de la terminacién de la guerra, se
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consagra la ciudadania politica de la mujer
v el sdemos» viene a ser la totalidad de la
sociedad civil, varones y mujeres

Como acaba de verse, el concepto del pue-
blo, del soberano de la democracia, ha va. .
riado mucho en &l curso de los siglos: ori-
cinariamente, fué el niecleo autéctono libre,
una porcién popular; la mavorfa ciudadana
después; més larde, la mayoria y las mino-
rias juntas y. finalmente, la casi tlotalidad
del conjunto social, incluso las mujeres.

Tales transformaciones seftalan las diver-
sas etapas de la evolueidn histérica del go-
bierno popular. IIn su nacimiento y formas
ulteriores, la democracia denota el gobierno
itel pueblo; pero, zquién cjerce el gobierno?
Direcla o indirectamente, el pueblo. Mas tar-
de, el Estado rebasa los limites de la eciu-
dad, surgen las confederaciones, se consti-
tuyen las nacionalidades y se impone ia de-
mocracia. por delegacidon. ILa democracia
moderna adguiere asi el cardcter reprssen-
tativo. Mas como la democracia significa en
realidad el gobierno del pueblo por el pue-
blo, lu forma mas avanzada e inmediata del
sistema consiste en la supresién del gobier-
no constituido mediante el tdeito contrato
social, o sea, ¢! gobierno del pueblo por si
wismo, sin  delegacién de -soberanin. Esta
seria la verdadera democracia directa. ;C6-
mo &8 llama este ideal de la sociedad poli-
tica? Hoy tiene diversos nombures; pero la
apelacién no importa, sino que tal es la coir-
secuencia légica, exacta, rigida, “de la-pre-
misa del gobierno demoecratico. :
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Para que el gobierno del pueblo por el
pueblo mismo sea posible, es menesler que
la sociedad esté de tal modo educada, gume
torne in .ecesaria la ley y superflua la au-
ioridad. De ahi que la democraeia presu-
ponga, en segundo término, un estado de
cultura social superior, de civilizacién pro-
funda, que no hemos aleanzado todavia. Pe-
ro es evidente que enx los espiritus, que han
labrado primorosamente su corazén y su
inteligencia, vive y se realiza esta alta de-
mocracia directa. Las almas superiores no
tienen necesidad de ley ni de autoridad, ni
de gobierno, para vivir hounesfamente, no
dafiar a nadie y dar a cada cual lo suyo.
segin las sabias normas de la razdn moral.
Si somos sinceros demderatas, no pndemos
rechazar, por consiguiente, las ditimas con-
secuencivs del gobierno libre. La democra-
cia no es una institueidén inmdvil, un concep-
to inerte. Es una realidad politica palpi-
tante, gue se depura y lermosea c¢omo la
realidad misma de ia vida, a 1mpulsos de
las ansias de renovacién de las generacio-
nes. Aspiraciones y dolores de sociedades
enteras y culturas cscogidas han venido
trabajando durante siglos para hacer del
eohierno democrdtico una {orma cada vez
menos imperfecta, Pensemos en la suma
enorme de sufrimiento que ha costado cada
conquista democratica. Torrentes de sangre
s6 han vertido para lograr el reeconocimien-
to de la igualdad, de la representacién de
las minorias y de los derschos politicos de
la mujer. Sin embargo, la democracia mo-
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derna esti distante de haber alcanzado aun
la pureza formal suprema. Hondas inguie-
tudes de perfeccién la sacuden y atormen-
tan. Intensos conflictos sociales estallan as-
peramente en su seno. Una nueva forma
se moldza en los hirvientes trogueles delas
convulsiones populares De la profundidad
del clamoroso descontento de la sociedad
contemporédnea va a surgir una estruetura
mas justa. Al caos social ha de suceder un
equilibrio mas perfecio

Yo no 56 si de la actual organizacién de
la democracia iremos hacia el socialismo de
Esiado o la dictadura del proletariado del
régimen comunista; lo que yu pretendo con
estas lineas es llamar la atencién hacia la
maleabilidad del gobierno demoeratico, que
se adapta a Jas aspiraciones de cada siglo
y e moldea sin cesar hacia una forma ar-
quetipieca, sin variar, como diria Montes.
quieu, de naturaleza.
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Aurora Naciente

Estaba a punto de escribir un articulo ¢on
este titulo: “El eoco del negro®, por alusién
a una de las escenas burlescas de la panto-
mima musical de Igor Strawinsky, el originalisi
mo compositor ruso, eswrenada poco ha en
el teatro Colén. Al daros euenta del aconte-
cimiento, que constftuyé para todos la
revelacidon de un nuevo arte musical,
quiero decir, de una nueva “miusica del por-
venir® dispounfatne a eomentar rizuefiamente
la referida escena, en que un negro, encar-
nado magistralmente por el alado bailarin
Nijinsky, rinde extravagante cultc a un coco.
Iba a poner derelieve el simbolismo del gro
tesco episodio, susceptible de ser interpreta-
do eome¢ una fomidable sitira contra los
ideales de la humanidad blaneca, ya que la
pantomima es un caricaturs de la Vida, re
flejandola con la deformacién de un espejo
céncavo. Proponiame, en fin, en este instante
de general escepticismo, pasar revista a los
valores ¢éticos, intelectuales y religiosos de
nuestra civilizacién. Y entraba en mi propd-
sito sonreir un poco con ironia socrdtica.

Mas héte aqui gue en tal estado de &nimo
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me llega de la Asuncién un libro juvenil,
~Ensayos* de Juan Vicente Ramirez, lo abro:
recorre sus péginas y el pensamiento escép-
tico huye de i mente coms un péjaro noe-
turno ante la primera radiacion de la auro-
ra. ;0on gué valer voy .a hablar a los jove-
nes que me escuchan, de las profundas heri-
(dag de nuestra civilizacion, de los dolores de
nuestro siglo? ;Tengo el derechic de turbar
ob encanto de la primavera naclente con una
sonrisa burlona? No; no he de ser yo el que
ha de hablar de duda a la esperanza, Libren-
mne los divses de pronunciar una palabra de
desencanto delante del ensuefio. Y, arrepen-
tido de mi intento, en lugar del proyectado
articulec “El ccco del negro”, va el pre-
gsente con titulo de aurora.

Lo son en nuestro pate los jévenes, los re-
cientes, ios nuevos, que en cualquier forma
irabajan ilaminados por un ideal de belleza.
Lo éramos nosotros cuande surgimos ayer
¢omo la promesa de un mundo mejor; pero a
nuestra generacién le teed vivir la postrime-
ria de un siglo turbulento y el prinecipio de
una eenturia dramética, y cuando ¢l alba va
4 nacer, pertenecemos ya al pasade. Nosotros
vivimos Intensamente, analizamos deumasgia-
do y envejecimos pronto: casi no tuvimos
juventud; los que vienen detris de nosotros,
ios que hoy forman el presente, serdn mds
atortunados, pues verdn alzarse, sobre las
ruinas de un mundo decrépito, sobre los
escombros de la civilizacién que ha de
sepultarse con nosotros, fas prometidas au-
roras no nacidas todavia. Nosotros repre-

-
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sentemos un ideal de humanidad y de cul-
tura en bancarrota; nos agitamos febriles en
medio de dos siglos atormentades; las nuevas
céneraciones sonel retofiar de ofra cultura;
«] amanecer de otre ideal, la primavera de
una civilizacion més pura que florecera en
una edad menos inquieta, en el seno de una
humanidad més libre. Nuestra era se extin-
sue corroida por el escepticismo y bailada
en sangre; la venidera se levantard, en una
nueva elevacién de la especie, animada por
ia fe y rvedimida por el sacrificio universal.
Pero en la presente ocasién quiero hablar
aspecialmente, no dela aurora mundial proxi-
wa, sine del alba visible en nuestro firma-
mento en el cultivo de ias beilas v desinte-
resadas artes de la paz por un nicles cada
vez mas numeroso de jévenes inteligencias.
Diviso también este alborear en la reorga-
nizacién del Instituto Paraguayo y on ia
fundacién de la Academia Nacional de M-
sica nor la Ascciacién “Santa Cecilia‘ Son,
a no dudarlo, los primeros rayos del esplen-
dor intenso de la plena aurvora futura,
Tiempo era de que surgiese en nuestro
medio -ambiente la hora dei espiritu. Todo
ha venido preparandola, desde largo tiempe.
porlos caminos midsopuestos: el pasado consus
convulsiones, la anarquia con sus desenire-
nos. Dia llegard en que desde una perspee
tiva de la historia ha de verse en el fondo
de nuestras luchas intesiinas el esfuerzo de
un pueble inorgdnico por constituirse en el
orden y la libertad. Se dice que hay unalu-
¢ha por el derecho; cabria decir también
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4ue existe una guerra por la paz. Cuando
en las rientes campifias de nuesiras tierra
combatiasmos por el triunfo de un ideal,no éra-
mos sino los brazos ejecutores de un eleva-
do disignio de concordia ulterior. Peledba
mos, en definitiva, por la conquista perma.
nente de la paz nacional. Y pugndbamos
también por el advenimiento dela aurora
gue despunta en los nobles ensuefios de las
generaciones actuales.

Era necesavio el dolor, todo ese dolor nues-
tro, de que hablara en pdginas imperecede-
ras el intenso Barret, para que brotara de
nuesiras ldgrimas la santa alegria que nos
invade, al vislumbrar en el horizonie la blan-
c¢ura insinuante de la maiiana prometida. El
autor de la Novena Sinfonia anhelaba lle-
gar a la alegria por el sufrimiento. Nosotros
vamos llegando a ella por la via de todos
nutestros infortunios. No en vano hemos su-
Irido. El dolor es siempre fecundo. Y la l4-
grima que hoy se vierte por una herida del co-
razdn, va a regar silenciosamente el oculio
jardin donde nacerd mafiana la paz del es-
piritu, hacia la coal tienden las civilizaciones
en su anhelo impotente de hacer descender la
dicha entre los hombres.

Las altas y puras inquietudes del grupo
juvenil, a que pertenece el autor de “Ensa-
yos', nos dicen que la aurora estd naciendo.
Este libro, donde un joven nos sorprende
con meditaciones sobre temas graves, al la.
do de esas paginas gne todos hemos escrito
en honor de la primer amada, tiene la deli-
ciosa froscura de un alba, la tersa melodia
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de un canto matinal. Veo renovado en sus
paginas el sagrado espectdculo de los sue-
fios, como en las lampadoforias se veia la
renovacién imcesante de las generacionses.
Henos en presencia de un arquern adoles-
cente, de un sagitario efebo, que arroja sus
primeros dardos a un laurel dislante. Lo
contemplo erguido, en medio de una pra-
dera flovida, con el arco tenso vibranfe de
entusiasmo, en la actitud de disparar una
flecha a una imagen fugitiva.

No vacilaré en salir al encuentro de estas
almas deslumbradas por el encanto de la
belleza eterna para darle la bienvenida ¥y
aguardar con ellas el nacimiento de la au-
rora. Y he de decirles en plitica cordial ba
jo el pértico filosdfico que el hombre tiene
un destino de blancura y de luz gue cumplir
en la vida; que este destine es tres vaces
elevado, si es uma [finalidad de belleza; que
la belleza se revela a las almas por el do-
lor y se encarna en las obras por un acto
de voluntad; que la voluntad es la potencia
creadora del mundo, y que el mundo es una
gran armonia preestablecida gne se mantiene
en equilibro por la fe -

Y he de agregarles gne la juventud desti-
nada a crear la civilizacidn futura, tiene en
la hora presente una responsabilidad mas
grande que la nuestra; un deber a todas lu-
ces méds alto. Nosotrog, hijos de una époea
de analisis, nos extraviamos en la duda ¥y
nos perdimos en la perplejidad; los nuevos
abarcarén la vida en grandes sintesis y han
de vivir en la accion. Nnesfra generacion
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-nacié cuando tocaba a su término la albora-
da roméntica,'y, ansiosa de renovaeién, di-
socié el mundo con el intento de reconstruir-
‘1o _sobre nuevas bases; pero, en el curso de
'l tarea, - nos asalté.la fatiga del examen y
eoneluimos porcomponer» acrésticos indolen-
tes”. La progenie actual asiste a la crisis de
Jda eivilizacién moderna y esld llamada a
crear'a de nuevo sobre los principios que no-
sotros nos limitamos a disecar, reetificando
nuestros errores y modelando otros arque-
- 1ipos,. .

Vaya, pues mi palabra de aliento alos jéve-
*nes que estudian, suslian y crean en la tierra
nativa. Ellos verdn el esplendor plenario de
“1a aurora naciente. Mds afortunados que no-
" sotros, ellos presenciardn la realizacién de
lodos nuestros suefios. Y verdn surgir entre
laz claridades del amanecer radiante, que
coineidird con la gran aurora humana que
se extiende sobre el mundo. la inmaculada
Idancura de las paginas de ia historia pa-
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E! Mundo futuro

En las posirimerias de la guerra, los vi.
dentes de Europa v América exclamaron
" en coro: «,Estamos en la aurora de un mun-
do nuevo»! Creo que yo mismo lancé dicha
exclamacién. tan grande es el influjo de la
ilusién de nuestra época sobrs nuestro es-
piritu. La aurcra se ha desvanecido y el
munde nuevo entrevisto no aparece. Lloyd
leorge, en reciente proclama dirigida al
pueblo britanico, torna o desarroliar el «leit
motiv> del mundo nuevo, anuncidindolo so.
bre los escombros del VIe]o el nuesiro que
-8e va.

Es antigua la observaclén de qne cada
-generacion propende a magnificar los  he-
~chos de su centuria. Virgilio, en st céiebre
égloga al cénsul Polidn, decia del siglo de
Angusto, prediciendo un nuevo orden 50-
cial: N
<Ultima Cuamaej venit jam carminis aotas;
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
Jam nova progenies coelo demittitur alto»

Seguramente, nfngﬁri c()ntemporénéb duda
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de que nuestra edad es la mas importaute
de la historia humana, por los grandes su-
cesos acaecidos ya en lo que va transcurri-
do del siglo XX. Hoy como en la centuria
de Augusto, nos figuramos que una «nova
progenies» va a descender de lo alto y que
no tardard en nacer «magnus ordo saecio-
rum.. Ha de permitirseme que no abrigue
tal ilugién, pues no deseo experimentay otro
1erencanto.

A mi juicio, no se trata de crear un mun-
do nuevo, como dice Lloyd George, para lo
cual seria menester crear el hombre, tam-
bien nuevo, sino de organizar uwn mundo
mejor, pasablemente mejor, sobre los prin-
cipios de la justicia social, esto es, sobre el
fundamento de la coneiliacién o reconeiliacién
del capital y el trabajo.

La sociedad comtempordnea se halla pro-
fundamente dividida por el predominio del
primero sobre el segundo, por lo que es
preciso restablecer el antigun equilibrio en-
tre ambas fuerzas motrices del mundo. Yo
entiendo que la férmula de solucién es la
siguiente, sin pretender que sea la iiniea,
ni presumir que sea inédita: haciendo que
el trabajo se convierta en capital y éste en
trabajo, 0, en otlros términos, mediante la
capitalizacién del trabajo y lo que podria-
mos llamar la laborizacién del capital.

Ahora bien: el trabajo se capitaliza, dando
participacién en los beneficios del capital
industrial al obrero, es deecir, asocidndolo a
las utilidades del eapital a wodo de un so-
cio industrial. Y el eapital se transforma en
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trabajo, por el simple hecho, de la capitaliza-
cion del trabajo, por la cual éste se asimila
al capital y, a su vez, éste se convierte en
un equivalente del trabajo. En otras pala-
bras, en el fendmeno de la capitalizacién del
trabajo es como si capitalista y obrero for-
maran una sociedad colectiva o integraran
por partes iguales un capital social, o como
si ambos trabajaran en una empresa, el
obrero con su labor v el capitalista con su
dinero.

Al identificarse y equivalerse de esta suer-
te capital y trabaje, desaparece el antago-
nismo que, en Ja organizacidn actuai de la
seciedad, regida por la preponderancia del
primero. existe jatente entre ambos. Gracias
a4 la capitalizacién del trabajo y la labori-
zaeion del eapital, que son reciprocas, la
Iucha entre las dos fnerzas se deseniaza en
una armonia, credndose enire ellas un vin-
culo de solidaridad. Una  vez suprimido el
conflicto entre el capital y el trabajo, Ia
nocesidad de la lucha de ciases desaparece
v la sociedad puede organizarse sobre ba-
ses mejores.

En la eapitalizacidn del trabajo, produe-
cion, propiedad. capital y trabajo se socia-
lizan en cierto modo, pero permanecen in-
dividuales. Y no sélo se socializa la propie-
dad, sino que se socializa también el traba-
jo. La capitalizacién del trabajo serfa, por
consiguients, una transaccién entre ¢l siste-
ma de la propiedad individual y el régimen
de la propiedad colectiva.

Como se vé, la férmula es muy simple, tan

8
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simple como el enunciado de que et traba-
jo no es susceptible de ser considerado co-
mo una mercadoria; el obstdeulo reside en
que se acepte la transformacidn que supone
L capitatizacién del trabajc por parte del
capiral, ya que el trabajo no desea otra co-
£a. '
Realizada esta evolucidn., que serd segu-
ramente uno de las  carinetsres del mundo
mejor do manaiia, habria un interds comun
en resolver las demds cusstiones derivadas
de la lueha entre el capital v el trabajo. 3i
o tratara de fHjar la jornada mdxima de
trabajo, no geria admisible ostablecer uuna
distineidn especicza entre los  naciones de
industrialismo avanzado, como los  Istados
I"nidos, Inglaterra, Frauseia, Alemania e Iia-
lin., ¥ las naciones o dowminios coloniales de
vida industrial  menos intensa, como los
paises sndamervieanos, la Indin y el Egipto.
pueste que ba jornada mdaxima de  irabajo
debe ecotsultar, sobre todas las cosas, el li-
mite de resistencia de! organismo humano,
que es mas o menos igaal en todas partes.
Por encima e los derechios de la industria,
estdn ins deveclios del hombre. Por consi-
guiente, la jornada de 48 horas de trabajo
por semana debe ser consagrada, como lo ha
sido, como un principio universal. '
Ademds, cada naecién puede ser Jividida,
desde el punto do vista industrial y a los
efectos de la legislacidn del trabajo, en dos
o tres zonas: Ia zona fabrii o industrial proe-
piamente dichsa, que comprendvia las gran-
des cindades o centros manufactureros, de
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elaboracién mannal o fabricacidn técnica; la
zoua productora o no tabril, que abarearia
lag regiones dedicadas a la agricultura y
la ganaderia ¥ a la produccion de materias
primas, y la zona intermedia o mixta, que
participaria de los caracteres de las dos
pritmeras zonas, Es obvio que la reglamen-
facion de las condiciones del trabajo no
puede ser uniforme para las {res zonas, des-
de que lo que es conveniente y aplicable a
la fabril, acaso no lo fuera a la productora
y viceversa. Dentro de la unidad de los
principios generalss que han de inspirar la
legisiacion del trabajo, lu reglamentacion
tle la misma dehe ofrecer un cardeter dife-
reucial, segiin las modalidades y peculiari-
dades de cada zona, Entre aquellos prinei-
pios generales, estos dos serfan inconmovi-
bles: la prohibicion absoluta del trabajo de
los nifios y del nocturno de las mujeres.
I'rente a los derechos de la indusiria, corres-
ponde proclamar los derechos dela especie.

fistablecido el mundo venidero sobre ta-
les o andlogas normas do  justicia  social,
nacerian acto seguido problamas de indole
espiritual y ético més hondos y mids com-
plejos. Tales problemas no se plantean hoy,
porgue lo que sc busca en nuestros dias,
comp conquista primera y previa, es el bie-
nestar econdmico, el pan segurc. Mds como
no s6lo de pan vive el hombre, segtiu las
gahias palabras, una vez nutrido suficiente-
mente el cuerpo, el espiritu reivindicara su
soberania y tendrd hambre y sed. Entonces,
se nos dard la razdén a mnosotros, los espi
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ritualistas, los incorregibles soilladores de
todos los siglos. Tras el «homa seonomicus:
del materialismo histériec, asomard al ser
intelectual y emetivo del idealigmo filoséfico,
artistico y religioso, que exhalan las ecultu-
ras superiores. Tan vital e imprescindible
como el pan cotidiano, serd el alimerto de
la razén con la ciencia, de la sensibilidad
con el arte, del sentimiento moral con la re-
ligion y la filosoffa. Ya no se hablard de
los derechos del vientre y el miiseulo, su-
puesto gue estarin reconocidos, sino de los
de la menie ¥ el corazdn. Los seres, eman-
cipados de Ja obsesidn econdmica, vivirdn
en umn ambiente superior a la atmdsfera en-
rarecida de nuestro siglo. Serd la hora del
espiritu humano, menos esclavo de los ins-
tintos de la especie y mids dueilo de sus
poderes vy derechos.

Tal se disefia a lo lejos el mundo future
que es dade humanamente concebir y espe-
rar. Diriase un mundo nuovo; pero uo seri
més que un mundo relativamente msjor.
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El canfo de Ariel

{Pradera invadida por el creptisculo en
un dia de ofofio. Aletean en el dmbito Je-
giones de formas y de imigenes como flotan-
tes disehos de un pensamiento trémujo. Un
principio de orden, un espiritu de armonia
preside la sueesion de las imfdgenes y de
las formas, que a veces se confunden con
las nieblas de la pradera y las sombras del
creptisculo. Y mientras los elfos rondan en
los planos superiores del circulo etéreo en
torno de Ariel, el genio de la luz alza su
canto).

driel—Inmortal Razén, Increada Sabiduria,
Celeste Belleza, elevo hasta ti mi voz por
el alma y por la obra del elegido, que, ator-
mentado por la terrena belleza, la perecede-
ra sabiduria y la humana razén, acaba de
volar al seno de la eterna armonia para in-
corporarse al coro de los iniciados gue ean-
tan, hajo un firmamento més alto y mds azul
que el vislumbrado desde la tierra, ia gloria
de las divinas eriaturas que toman la envol-
tura mortal de las ideas.

Coro de Flfos. - ;Oh, Ariel, genio del bien
y de la luz, dulee es la armonia de tu can-
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to, melodioso como el acorde de nuestras
arpas; pero estd lleno de melancoiia, como
si tnn ser fuera capaz desentil, en su inworta-
lidad luminosa, del dolor humano!
Ariel.—Remontad el vuslo, IKlifos, en tor-
ne mio pulsando suavemente fas arpas pa-
ra que mi espiritn recobre la divina sereni:
dad, que acompafla siempre a mi canto.
IPero, no jhabeis vistola ascencion del alma
del iniciado? Elfos, sois alados, sois etdreos,
sois sutiles; pero +vuestro pensamiento 110
penetra mds alld de la esfera de los espiritus
nuros, donde estd el mundo de las formas
humaunas, las cuales, después de haber reali-
zado una misién de amor o de belleza en la
tierra, vuelven a la patria de su elevado-ori-
gen. He aqui que no todas las criaturas son
torpes y ciegas; existen tamhién sSeres pre-
destinados, en quienes una mente sobrehuma-
na, como la mia, descubrirfa el tebril aleteo
de los pensamientos y el armonioso vuelo
de las ideas. Y entre estos seres ciegidos,
¢l mas  devoto de mis cultorés, el mds
fiel de mis discipulos, es el que acaba de
deapertarse en la luz, despdes de haberla
huscado en Ia mirada vaciz de las estaluas
v en el fondo inanimado de las piedras se-
culares. El revelé a millares de almas deso-
rientadas la nobleza de mi culto, en una
prosa que seria perfecta si la mano del hom-
bre, prisionerp de su propia impotencia, fue-
«n capnz deé realizar algo perfecto. £l énse-
16 a las nuevas generaciones de un conthien-
te la pardbola del idealismo. El hizo amar
la belleza abstracta del concepto unida a
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a hermosura plistica de la forma. Porque
fué ante todo un.pensador que vertia sus
ideas bellamente. Y estas ideas eran nobles
comoe gque las comecebin un  espiritu eulfo,
broteico, en sumo grado comprensivo. Y to-
das ellas eran variaciones de una sola iden.
de un motivo fundamental 1inico,. de suerte
nMue sus tres obras capitales ronstituven. una
irilogia. una adinirable teiada, donde el pen-
samiento moral, engarzado en ol pensamiento
filosdfico, forma una sintesis orgdniea con el
pensamicnto estético. La pasidn del andlisis
lo llevd con frecuencia a la redundancia y
la difusién; pero, ;quien osard desconocer
la subida calidad de los asuntos de que ra-
taba con la majestad de un fildzofo que diera
lecciones sobre belleza? Bl que no haya dor-
mitado en el cursn de la sagrada inquietud
por asir el arabesco melddico de una frasc o
ia proyeceion fugitiva de -un pensamiento que
arroje la primera piedra sobre lo obra del
maestro. ;Oh, esta obra no ha de perocer
porgue fué concebida eu el silencio de Ia
meditacion sercnal Todo lo que Hevy, oculio
¢ visible, el sello del pensamientio solitario
estd cecrito por un designio supcrior cque
sobreviva y existen razones arcanas puara
ique la continuidad de la vida espiritual de
los elegidos, truncada por la muerte, siga
obrando en un plane invisible, que es la
postéridad en el orden  del tiempe. o la
coneiencia moral de una nacién en el orden
del espacio. Nuneca olvidaré, por otra parte,
el homenaje que me rindié la poreidn mis
seiecta de su mente cuando los seres empe-
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fiados en la grosera tarea de negar la divi-
nidad de mi alto origen, amenazaba apagar
Iag nueve Jimparas santas de la eqpmtuahdad
v la llama azul de la imaginacion que sue-
fia o del entendimiento gque medita. ;Lébre-
gos dias eran aqguellos en que las huestes
do Caliban arremetian contra la milicia sa
grada de Ariel menos numerosa, pero mis
intrépida ;Vosotros, Elfos, visteis mi congoja
en tales momentos; pareeia que la materia
iha a sobreponerss a la mente y que el ge-
nio adverso a los principios de belleza, de
equilibrio y de armonia que definen mi
cilto, prevaleceria en la contienda. Pero en
un rinedn desde entoncey cars a mi espiritu
se alzé una voz para anunciar a las almas
la celeste dulzura de i canto sn un himno
que parece una larga oracion a Palas
Atenea. Iira la voz del iniciado que, por se-
ereta disposicion mia, se ha extinguido en Ia
tierra del arte. con la postrera mirada fija
en la Ciudad Fterna de la belloza pagana,
entre una vigion del Renacimiento platénico
y una reminiscencia de la Roma latina zNo
" era, por veuntura. ese el silio mdis apropiadn
para gue el ardiente amante de la civiliza
eidn greco-latina, engendrada en la luz v
concebida en el hien, volara con la armonin
de un verso de Virgilio al suefio de la inmor-
talidad? Alli debia apagarse su vida, frente
alasruinas del paganismo y en medio de s
sombras de los antiguos dioses. Tal lo guiss
vo en cumplimiento de una ley oeculta, que
serd oscura para los hombres, pero que os
acdmirablemente clara para mi.
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Coro de Eifos —Nosotros, mensajeros de tn
voluntad superior, acatamos tu fallo, Ariei,
sin eomprenderlo muchas veces, porgue no
nos es dado penetrar en la inteligencia de
aguel a quien todos los espiritus de nuesiro
eirculo aéreo rinden pleitesia. Pero prosigue
tu canto antes de que las formas y las imd-
genes que nos rodean, se desvanezcan al
primer rayo de la claridad de la aurora.

Ariel  Tnmortal Razén, Increada Sabidu-
ria, Celeste Belleza, acoge en tu seno el al
ma del iniciade y haz que su obra, bella
como uns pardbola oriental, acreciente el
caudal de idealismo que disminuye en todas
partes, a fin de que legue un dia en gue
los seres perciban mi canto en el fondo de
su propia inteligencia y sienta nacer mis
alas en la elevacion de sus propios pensa
mientos.
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Humano y Divino

Preludio .

~El siglo XX serd la centuria de la sinte-
¢ig, como el XIX lo fué del analisis.

La necesidad de las grandes sintesis de
arte, ciencia y filosofia va imponiéndosze como
una reaccién forzosa contra los tediosos y
porfiados métodos y procedimienfos analf-
tizos que predominan hasta el presente. Dia
Hegard en que no serd posible leer los den-
sos volimenes que hoy aparecen, como st no
se concebiera la inmortalidad pendienie de
un pensamiento etéreo o suspensa de una
cosita luminosa y alada. Cuando el dibutjo del
mosaico suceda a la construccion de la cate-
dral,-la flor prevalezoa sobre la fronda y la
esbelta columna griéga triunfe sobre la maci-
za pirdmide egipcia, bastard un soneto de
Heredia o el «Vaso rotor de Sully Proud-
home. .
—:El culto’ del andlisis por el andlisis 1los
ha alejado de la admirable coneisidn antigua.
Retornemos a ella, cultivando el andlisis por
la sintesis. :

© Biblioteca Nacional de Esparia



124 ELOY FARIRA NUKKZ

El Ideal yla Qbra

El sol de la tibla mafiana de primavera
entraba de lleno en el taller del artista, que
habia interrumpido por uau momento la ejecu-
cidn de su obra.

Bustos a medio hacer, estatuas inconclu-
gsas, figuras apenas eshozadas que iban sur-
giendo como una vasta creacién de las manos
del esculior, poblaban la estancia.

-—jAh!—esclamé de pronto el artista—qué
ingrata lavea!. La obra soiiada, no lo haré
jamis. .. La obpa maestra definitiva, Ia ideal
obra de aliento, nadie lo ha hecho todavia..
Los grandes monumentos de la escultura no
son sino expresiones elocuentes y dramaticas
de lan impotencia del hombre. jQué enormo
resignacién se adivina en la armonia serena
de las obras inmortales! '

Guardé silencio, y nosotros, por respeto,
no nos atrevimos a turbar la meditacién 2
que se entregd el maestro, frenie a la obra
inconclusa que habia interrumpido.

Eironeia

Cierta vez inlerrogamos al maestro:

~-3Qué ecosa es ironia?

Sonridse el maestro y repuso:

—Una alta potestad del espiritu que florece
en la Séptima morada del conocimiento.

lemo la respuesta fuera herto metafisica.
rogamosle que explicase con mayor claridad
8u pensamiento.

Aecedid benévolamente a nuestra ingtancia
diciendan.

© Biblioteca Nacional de Esparia



HUMANG Y DIVING 125

—Conoceis la definicién de los textos de
retérica: tdcita discordancia enire lo que se
eseribe v lo que se da a sugerir. Mds hay
un orden de ironia mas alta, una ironia invist-
ble gue hz de ser descubierta en las entrafias
de todas las cosas. Me refiero, por ejemplo,
a la oculia ironia de la Naturaleza, impertur-
bable e indiferente a los hechos de los hom-
bres., Para el que ha llegado a realizar el
absurdo de contemplar el mundo, desde cual-
quiera de las constelaciones del zodiaco, sin
absndonar el planeta, tedo lo vital, si bien
se considera, tiene un dngulo, una inflexién
irénica. Comprenderlo todoeg perdonario
todo, v este perddén ecumdanico, universal, no
es mas que la forma religiosa y filoséfica de
la ironia, {Ah, cuando se llega a este grado de
perfecciéu espiritual, o el mundo, el mundo
de Maya, aparece como una suprema interro-
gacién, o, si le asignamaos algiin sentido, cual-
quiera que fuese, resulta una ironia supremal!

La vida de la Especie

inodedbamos una tarde primaveral al poeta
amado.

—No sé qué singular smoeidn de desallento
me invade—aijo al contemplar esa renova-
cién de las cnsas, después de la convalescen-
cia del otofio y de la inmovilidad del invier-
no... Ago me dice que nunca llegara el ilom-
bre a sobrepujar a la Naturaleza en sabidu-
ria.

Plisose pensatlivo y aifladié a poco:

—En nuestras zhnas o, al menos, en la mia,
no brilla jamas el sol. Llevo conmigo un per-
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petuo paisaje ndrdico. Tengo veintidés ailos
y estoy causado de mi, de la vida, de la Natu-
raleza y de los hombres. El psso de mi vida
es alado y ligero como una oda y lo sobre-
llevo, por consiguiente, con gesto facil; pero
ez que no solo vivo mi propia vida, sl no
qua, como poeta, vivo también la vida loda
e la especie. _

Misoso otra vez pensativo y, meneando Ia
cabeza, repitio:

-iCtuantas veces hie vivido en un segundo
la vida de la especie!

Interpretacion Humana de la Naturaleza

—Es menesier ¢ue existan muchas cosas
inexplieables y obscuras --2coniestd el maestro,
A quien interrogibamos sobre muchos proble-
mas obscuros ¢ inexplicables. —No pretenda-
mos busear siempre la recdndita razén de las
aparentes sinrvazones del mundo. Cuando
asistimos al triunfo momentineo del mal
sobre el bien, no aventuramos ningiin juicio,
aue, sea cual fuere, habrda de ser siempre
el resultado de la apreciacién de un criterio
humano. jLa Naluraleza es humana? El equi-
librio superior, en cuya virtud se suceden
las noches y los dias, las muertes y las vidas,
«es acaso humano¥ Miremos, pues, entonces,
en eada ucto el Indice de una sabiduria in-
finita, en cada disonancia una armonia profun
da y en eada contrasentido una preestable-
cida disposicion admirable. Los musulmanes
son a esfe respecto missabios gue nosotros.
Ellos se conteutan con saber que Alah es
poderoso, v este solo conocimiento les hasta
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5Qué mis.nos importa saber? Interpretemos
a la Naturaleza con lo serenidad suprema
con que ella debe interpretarnos.

El Enemigo

E! revolucionario nos pintaba con colores
ideales la soeiedad futura.

—Pero para que esta gran revolucidn pue-
da llevarse a cabo—agregd-—es menester
destruir previamente la disposicion del mun-
do contemporineo. La sociedad actual: he
alli el enemigo.

---3l.a sociedad?

c 80, la socledad—uvepitio- Y si no, ahi
tiene usted el caso listdrico de la revolueidn
francesa, la cual, para poder eresr un mundo
nuevo, tuvoque hacer tabla rasa del antiguo
y crear una nueva tabla de valores.

Bl revolucicnario, satisfecho de su argumen-
tacidn, sonrié mnaliciosamente, saboreando
el triunfo.

—Yoereo--—-dijo el maestro -que el enemigo
gue se opoune al advenimiento de la humani-
dad foturs mejor, no estd donde loa revolu-
cionaries lo ven. Bllog lo ven afuera, en ol
ambiente, en la soeiedad, y yo lo encuentro
dentro de noszotros. Yo soy en rigory en
verdad, el enomigo; es contra mi la luchn
que dabo emprender y no conira la sociedad,
que es una suma de unidades. A su grilo
de guorra, opongo yo éste: el hombre: he
alli ‘el enemigo.

— Como siempre, mistico—aifiadié el revo.
lucionario v se encogié de hombros con Ja
superioridad del hombre de accidn.
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El Espiritu Humano

El mundo es sin duda grande, no visto
desde Birio, sino desde nuesiro planeta—
manifestd el waestro.—Y, a pesar de ser tan
grande el mundo y de habitarlo tanta varie-
dad de razas y de gentes, es curioso que el
hombre sea abselutamente igual en todas
partes. Es este un hecho sencillo que me ha
liamado siempre la atencion: la absoiuta
unidad del espiritu humano, la abrumadora
igualdad de los hombres que pueblan iantas
regiones diversas y hablan lenguas tan dife-
rentes.

La Libertad

— (Gentes hay irremisiblemente nacidas
para la esclavitud, indignas de gozar de una
libertad gue no conguistaron con su sangre
vy que no pueden apreciar, e indignas de una
civilizacion de cuyos beneficios disfrutan co-
modamente, sin haber hecho nada por mere-
cerla, y contra cuyas conauistas habrian
conspirade con la fuerza v la fé ciegas de
In rutina. Verdad que la libertad, entendida
en la amplia y noble acepeién del vocablo,
no es un patrimonio comuin, ni una <res nu-
llius» susceptible de ser poseida por el primer
ocupante. Rianse, amigos mfos, de las consti-
tuciones democraticas que promulgsn solem-
nemente, con el moandato imperativo de los
decdlogos v de las leyes, Ialibertad de todos
los habitantes de una Repiiblica. La libertad
se adquiere, como posesion suprema y plena-
ria que es, por derecho de conquista, al ca-
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bo de una dolorosa v larga lucha interior.
Esun alto estado de espiritu, de sensibilidad
y de albedrio, como 1s tolerancia o la santi-
dad.

Asi nos habld ¢l maestro una tarde en que,
segiin propia confesién, acababa ds librar
el dltimo combatie contra la postrera esclavi-
tud de su inteligencia o tal vez de sus ins-
tintos.

La Humiidad Filosofica

Maravillabanse del lenguaje timido del fil6-
sofo que, en todas las controversias, no afir-
meba ni negaba nada categéricamente. Mas
de una vez se le habia vistc en el coémico
trance de aceptar dos ideas contradictorias
y de admitir luego, con anialoga naturalidad,
la paradoja bordada con mds ingenio que
brillo con esas dos ideas incompatibles.

Ante la sonrisa general, tomé la palabra
el filésofo:

Nada afirmo, ni niego en absoluto—dijo.
- La experiencia me ha ensefiade a ser dis-
creto, como el héroe de Gracidn. No, no es
esa la palabra: me ha ensefiado a ser humil-
de con todas las verdades de la tierra. 5é
que muchos no proceden de este modo. Sus
razones tendrdn, habran llegado tal vez a la
seguridad perfecta que otorga la perfecta sa-
biduria. Mientras no alecance tal seguridad,
seguiré siendo, como hasta hoy, humilde y me
abatiré hasta el polvo en presencia de las
ideas orgullosas y solemnes que cruzan ¢omo
pavos reales por el campo de las escasas
verdades difinitivamente adquiridas.

9]
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Mercado de Almas

--No ¢¢ por qué se me figura que ese la-
mentable episodio de amor que usted narra
conmovedoramente en su novela, lo ha vivi-
do--dijo alguien al novelista, cuyo triunfo
celebrdbamos esa noche.

El novelista sonrié satisfecho y repuso lue-
oo, sin afirmar nada: - Posiblemente.

E] curioso impertinente insistié:

- Porque no es concebible que haya podi-
do eseribir ese episodio, sin haberlo vivido
antes. Necesariamente ha amado como el
protagonista, ha sentido de igual manera y
ha sufridoe como ¢l

--8i respondo que si, 85 que no digo una
oran novedad—dijo ¢l novelador.—Ya dijo
Horacio: :si vis me flere dolendum est pri
mum ipsitibi.» Nosotros, los eseritores, somos
los seres indiscretos por oxeelencia y acaso
seamos [os mas generosos. Cuando queremos
pintar !=2 vida de Ia hnmanidad, contamos
nuesira propia vida. Comerciamos con nues-
iro dolor, con nuesiro placer personal. Lo
mas intimo. sagrado y recdndito de nues.
tra vida, lo expouemos en el mercado publi-
co. Vendemos en cambio de un aplauso gue
no suele ser mas duraderc que el bronce,
nuestra pobre alma atormentada por una sed
infinita de belleza.
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isadora Duncan

Se alza el telén y, en el fondo del escena-
ric, envuelia en tna tenue clavidad lunar que
inmaterializa la realidad visible, aparece una
figura hierdtica con los brazos desnudos ex-
tendidos a lo alto en actitud de arrobo o de
plegaria, mientras el piano hace rielar sobre
In semiobscuridad, en que yace sumergido el
resto de la sala, el divino murmulic de una
noche de luna melancdlica en que se alza un
canto melodioso y profunde ILa blanca fi-
gura hierdtica, se diria una sacerdotisa con-
sagrada al culto de un santonario lunar, se
anima al apagado son del canto y avanza en
acampasado sobresalto hacia el proscenio al
ritmo de las triadas etéreas de la melodia
que levanta por un inatante su quejumbre
para volver a morir ahogada con la leve vi-
bracién musical ds un suspiro. A medida que
la sonata va apagando su voz hasta ontre-
cortarso en un acorde grave, que se extingue
en el silencio nocturno, la fantdstica criatu-
ra, qite parece una resonancia corpérea de la
onda melédica, doblega la caleza, luego el
euerpc, y en esta actitud, con 1z mirada hundi-
da en el suelo, queda armoniosamente inmao:
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vil, cesando en elia todo vitmo. s el “Ada-
gio sostenuto’ de la sonata opus 27 ntimero
2 de Beethoven. _

He aqgui que la misma blanca figura hie-
ratica del “Claro de luna™ reaparece envuel-
ta on una larga tinice y atraviesa lentamea-
te el escenario, con el indice, implacable y
recto comeo el destino, apuntando al cielo, ¥
con la mirada desvanecida haeia un horizonte
invisible. Su gesto, su expresién. su movi-
miento, su ser todo desarrolla este “leit motiv™:
la fatalidad, y cuando cruza nuevamente la
escena, como impelida por una cruel volun-
tad sobrehumana, parece la expresion plds-
lticn de la melodia infinita del dolor, que la
orquesta desenvuelve sobre un tema pene-
runte, lejano eco del sombrio motivo funda-
mental de la quinta sinfonia. El lamento se
serena y la desolada expresién de la dan-
zarina se apacigua. Pero de nuevo se alza
en la orquesta el tragico soplo del destino y
la viviente imagen de la fatalidad reaparece
con su faz contraida por la angustia. Es el
incomparable ‘“allegrettc’’ de la séptima sin-
fonia de Beethoven, la glorificacién del ritmo.

Por tercera vez la misma figura de los cua-
dros uanteriores se presenta ante nuestra vis-
ta, pero no es ya la fantastica criatura del
“Claro de Tuna’ ni la rigida encarnacidon de
la fatalidad del segundo tiempo de la sépti-
ma sinfonia, sinouna divinidad griega selva-
tica y libre, como lo deja traslucir la cinta
que eliie su eabellera adornada de frescos
pémpanos. A ratos se asemeja a una bacan-
te que hoyera de la persecucidén de un faun-
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no y que al fin.- amedrentada y vacilante.
cayera rendida en los brazos del Dios; a in-
tervalos, da Ia ilusién de que fuera e} propio
FPan, tocando una alegre danza arcidica en ia
flauta; en ocasiones, el numen alado y son-
riente se transfigura en up ser ambiguo, sin
sexo,que brincara por el prado, ébrio de ale-
gria dionisiaca o poseido del espiritu pédnico.
y, en todos los momentos, ya sea bacante
medrosa y fugitiva, Pan tocande la flauta o
numen ambigno, es siempre el retrato vivien-
te, el sTmbolo animado de la Natoraleza li-
bre que juguetea desencadeunada y dichosa.
Es el “presto’” de la citada sinfonia de Bec-
thoven. _

Tal es el arte, el expresivo y sugestivo
arte de Isadora Duncan, la restauradora de
la danza cldsica, como se ha dado en llamar-
la. Este -arte estd basado en un conocimien-
to profundo de la armonia y en una eleva-
da interpretacién personalisima de la misma.
La Duncan {rata de hacer sensible y ritmi-
co el vago e indefinible mundo del arte de
los tonos por medio de actitudes estatuarias
o de movimientos expresivos. Ella realiza
con el ritmo lo que algunos poetas han en-
sayado con la palabra. esto es, la interpro
tacién poética de la misica, describiendo en
forma pintoresca y bella los estados de Ani-
mo y las sofiaciones que despierta este arte
con su inmenso poder de sugestién.

Poco importa. a mi entendev, que sea o no
danza cldsica el género coreogrifico que cul-
tiva la Duncan; lo esencial es que se trata
de una pura y sagrada forma de arte, quo
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producé la emocion de belleza con los medios
de que ésta se vale para manifestarse en las
creaciones egtéticas, tales como el ritmo, la
proporcién, el relieve, el color,” la desnudez,
la serenidad, el silencio, la ligereza, la gra-
cia y la ambigiiedad, elemento de belleza es-
te tiltimo empleado con fortuna en la pintu-
ra por Leonardo de  Vinei, y recomendado
por él a sus discipulos para expresar l0s es-
tados superiores de la naturaleza huniana.

Una arfista semejante, tan noble en sus
medios de expresién como refinada en st gus-
to 'musical, habia de desconceriar nocesaria-
mente a la muititud, habituada al baile vio-
lento y gimndstico, pues tal es el comin con-
ceptode la danza. La Duncan tiene una idea
més grande de ella, pues lacleva a la cate-
goria y el decoro de un especticulo artisti-
co, en el cual la misica que interpreta, ma-
terializdndola, constituye por si sola un nt-
mero de arte puro. Ver danzar al sén, ya
patético o alegre, de la VII Sinfonia de Bee-
thoven, equivale, en efecto, a un doble de-
leite estético.

Isadora Dunean comprende y siente hon-
damente al maesiro de la sinfonia, cuya mi-
siea adquiere en su danza la elevacion, Ila
profundidad y la pureza de las formas ariis-
ticas propias de Beethoven, de suerie que
podria apelliddrsela, ademés de restaurado-
ra de la danza cldsica, intérprete exquisita
del gran genio alemén. ' '

En medio de ia creciente corrupcién de las
formas puras del arte, 18 audaz tentativa de
la Duncan, encaminada rectamente al enno-
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blecimiento de uun género prostituido y mer-
cantilizado por danzarinas mediocres sin no-
cién alguna del ritmo, de la armonia y de
la belleza del cuerpo humano, merece ser sa-
ludada con respeto, ya que caenta co: la =sim-
patia de los dioses.

En el teatro, todo ficeidn, Jla houda y sa-
grada emocion de la belleza suele ser rara.
Yo se Ja debo a estas dos grandes ¢ incom-
parables attistas: a Kleonora Duse, en “Mo-
nna; Vanna'', de Maoterlinek, y a Isadora
Punecan en el “Claro de luna” y la VII Sin-
fonia, de Becthoven.
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La guerra a Wagner

Lxistia una region nentral sin términos
ni fronteras donde la guerra no habia pene-
trado adn: el reino del arie, o, si querdis, Ia
repiiblica universai de la belleza. Hasta ayer
parecian discutibles la cuitura, la filosofiz, ia
raza, la lengua y el alma de los pueblos be-
ligeranties; peroc por un convenio tdcite entre
todos, habiase respetado inteligentemente el
arte de cada cual. Hoy !a guerra, empefiada
al principio en los campos de batalla, librase
con igual porfia en los dominios del arte.

'IEsta enorme, esta gigantesca counvulsion
ha sacado de su quicio val mundo. Todas Jas
almas se han conmovido. Menies ecudnimes
se han perturbado. Muchos espiritus serenos
se han perdido en el extravio. Han de ser
muy pocos los que a estas horas han de se-
guir admirando por igual el genio sajoén, la
civilizacién francosa, el arte aleman Me gio-
rio de pertenecer a estos tltimos, y por eso
quiero y puedo hablar de la guera a Ja obra
de Ricardo Wagner.

;Quiénes son los quelevantan el estandar-
te antiwagneriano? Dicese que son artistas
oriundos de los paises en guerra con Alema-
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nia. Por lo menos, se ha afirmado piblica-
mente por la empresa del teairo Coldn que
los cantantes contratados se niegan a repre
sentar 6peras de Wagner.

No discutamos el derecho del artista a ne-
garse a tomar parte en una obra cualguie-
ra. No es admisible obligar a nadie a hacer
lo que no le place. La libertad artistica es
tan sagrada como cnalquiera de las libertades.
humanas. 5i un arlista francés o italiano se
niega a cantar una épera de Wagner, gjercita
un derecho una libertad.

Pero si es¢ artista 1tdlxano o francés cre-
vese en el arte Wagneriano y se negase a
tomar parte en una 6pera de Wagner, por
ser éste de nacionalidad alemana, la cuestién
sambiaria de aspecto: el derecho del artista
a la negaliva seguiria siendo inviolable e
indiscutible, pero nosotros tendriamos tam-
bi¢én el derecho de dudar de su conciencia
artistica, porque un artista digno verdadera-
mente de este nombre wno puede odiar el
arte de ningiin pueblo, la ocbra de ningiin ge-
nio. 1 artista que odiase a Wagner por ser dste
germano, dejaria de ser artista para eonvar-
tirse por ese solo hecho en un vulgar sec-
tario. _

Dada la violencia de la lucha que se enta-
hla en el continente europeo, seria perfecta-
mente excusable que en los teatros de los
paises hostiles a Alemania no se representase
ningttna obra de Wagner por una razén cual-
guiera; pero que tal hecho esté por produ-
cirse aqui, en un pais neutral, no es posible
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aceptarlo gin menoscabo de nuestro decoro y
e nuestra cultura. : : : :

‘Admiramos grandsmente el poderio .de la
enérgia britanica y el brillo e .la civilizacidn
francesa; mas no podemos aceptar los extra-
vios de sus odios y sus pasiones. Por lo de
mas, en la misma Francia. hubo y hay espi-
ritus suficientemente libres e imparciales que
rinden plena justicia al arie del enemigo.
Remy de Gourmont, meses antes de morir
eseribia: «La musica alemana es indudabie-
mente superior a la musica italiana y fraunce-
sa.» Y agregaba: «Hay una rama de la acti-
vidad intelectual en que no parece posible so-
brepasar a los alemanes. El pueblo que ha
producide a Kant, Schopeanhauer y Nietzche
estd seguramente en primera linea entre
los creadores de la filesofia. No existe punto
de vista patridtico que pueda hacerme decir
lo contrario.» He aqui un francés que ilevé
dignamente la representacion del pensamien-
to de Francia en el tltimo -cuarto de - siglo.

No iba a. atreverme a decir que la guerra
a la mysica de Ricardo Wagner parecia en
cubrir una pasién bastarda; pero Remy de
Gourmont nos da la causa de Ia hostilidad
al gran genio alemdn. Lo que se odia ¥y
detesta en Wagner es l!a superioridad de la
musica alemana; lo que:sereprocha a Wagner
es que haya creado obra de una belleza ni-
ca e inimitable como <Tristans y .Parsifals;
lo que se queria de Wagner es que lo hubie-
se coronado la obra gloriosa de Bach, Mozart
v Beethoven con la estupenda tetralogia de
«Fl anillo de los Nibelungos.»




140 KLOY FARINA NUNEZA

3Jué culpa tiene Wagner de Ia innegable
superioridad de |a mitisica alemana sobre ia
italiana y la francesa, a que se refiere el au-
tor de <La culture des idéess? Tanta culpa
como Anatole France, de la indiscutible so-
perioridad de la literatura francesa sobre la
alemana de hoy.

La guerra declarada a la mrtisica de Ricar.

do Wagner no es, por consiguiente, digna de
la tradicional cortesia francesa, ni de la cele-
brada gentileza italiana. Trancia e [ialia su-
peran a Alemania en tantas otras regiones
de! arte p:ra pretender negarle su primacia
en la migica y la filosofia. Francia es la maes-
tra amable y sonriente de la humanidad, Ita-
lia es la esciultora y ia pintora de sus aspira
ciones e inquietudes, Inglaterra es la {uerza
politica y econdmica que hace avanzar al mun-
do. La musica alemana es hermosa; perto.
;qué seria del género humano si le faltase
]a sonrisa de I'r ancia, la duizura de [talia
v la entereza de Ingldterra? ;Respetariamos
la civilizacion europea si no estuviese consti-
tuida por la miisica de \Wagner, la escultn-
ra de Rodin, la pintura italiana y el genio
practico y al mismo tiempo mistico de la
Gran Bretafia? Nosotros, los americamos del
Sud. desdefiariamos la cultura accidental, eu-
vos herederos v depositarios somos, si 1tini-
camenie abarcase una sola zona del pensa-
miento europeo, e iriamos a busear mode-
los de civilizaciones completas en el siglo
de Pericles.

I.a superioridad del arte musical alemin
sobhre el francés y el italiano no significa
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necesariamente que éstos sean desdefiables.
lista superioridad debe entenderse en el
mismo sentido de la superioridad de la filo-
sofia alemana sobre la de los deméis pueblos,
esto es, en que la miisica de Bach, Beethoven
y Wagner es mnas profunda, mis austera y
mas noble. En esto estriba, a mi juicio, la
diferencia que existe entre el arte alemin
y el italiano; no en que el uneo sea esencial-
menie melddico y el otro no, puesto que la
mtisica alemana es tan melddiea, si no miés.
que la italiana. Por lo menos, la verdadera,
la pura, la genuina melodia es méas frecuen-
te en la obra de los maestros alemanes que
en la de los italianos y franceses. Un crite-
rio estrecho podria afirmar que solamente
hay melodia en Wagner, como una famosa
danzarina sostenia que tnicamente en Bee-
thoven y Wagner habia ritmo. Pero tal afir-
maciéon no seria enteramente exacta.

La miisiea alemana lleva, pues, el cetro uni-
versal del arte, por su prolundidad mayor.
Y esta profundidad esencial es también ecle-
vacién. No solamente penetra en las raices
mismas de las pasiones de la humanidad,
sino que también se remonta a los iliinos
confines del mundo ideal que se hace sensi-
ble por medio de los sonidos.

Como la musica es el arte que estd mis
cerca de la poesia y de la filosofia, su grande-
za guarda relacién directa con la profundi-
dad y la altura a que penetra en las altas
y bajas;capas de! alma humana. Y la muisi-
ca alemana es més grande que las otras
porque liega al repliegue més recéndito, en
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el orden de la profundidad, y alcanza a la
regién més encumbrada, en el dmbilo de la
elevacién. A este océano de profundidad, a
este firmamento de elevacién, podria llamar-
ge con un vocablo jusio metamisica.La otra
musica es, a la inversa, sensual y epidérmi-
ca. Pareciera creer gque la hondura termina
en la superficie que vemos y la altura, en el
espacio que divisamos. Cuando, en rigor, hay
otras superficies. que no vemos, y otros espa-
cios, que no percibimos. Queda sobreenten-
dido que no toda la musica alemana es pro-
funda, ni toda la mmdsica italiana o francesa.
es superficial. Aqui anotamos las caracteris-
tieas, ecomo quien dijera el tono dominante de
ambas escuelas musicales sin pretender que
es0ns earacleres constitayan el patrimonio ex-
clusivo de cada una de ecllas.

Por lo demas, aceptariamos de buen grado
la proseripeion momentinea de las obras
wagnerianas del repertorio del teatro Colén,
81, en cambio de ellas, la empresa nos brin-
dara el deleite de oir producciones musica-
les mejores Pero, geon qué obra suple la
falin de las de waner? Con una dpera olvi-
dada de Rossini y varias composiciones en
un acto de Puccini. La historis se repite sin
cesar: ante el cculto fariseo- de Rossini, se
olvidd al magno arte de Beethoven; hoy
«Tosca» se alza sobre <Kl crepiiscnio de los
diosess.

Realmente asistimos a la declmamon,de
los grandes dioses de la musica moderna;
nas este cceso ha de durar lo gqua el crepiis-
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culo de la razdn. que secierne sobre el mun-
do ensangrentado.

Entre tanto, los adoradores del arta uni-
versal y humano de los incomparables mii-
sicos alemanes tenemos que refugiarnos, ante
la invasién que avanza, en el santuario intimo
de sus pensamientos m#as excelsos para reci-
tar alli, al sén de la plegaria matutina de
«Parsifal:, el credo del Maestro. completin-
dole en esta forma: «Creo en Diog, en Mozart,
en Beethoven v en Wagner.-
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XVIII
Parsifal y Klingso-

M. Camille Saint Saens, asumiendo la re-
presentacién de la musica francesa contempo-
rénea, ia emprendido una campafia naciona-
lista contra Rieardo  Wagner, viendo en su
arte el triunfo de una especie de pangerma-
nismo hostil a la belleza y a la libertad.

El autor de ¢«Sanson y Dalila» no esta
solo en esta post-guerra contra Wagner, pues
esta es la segunda vez que las dperas del
maesiro alemén no serfin representadas en
los teatros de Buenos Aires monopolizados
por los composifores - franceses e italianos.
L.a interdiccién del arte wagneriano contintia
como s8] el mundo nada perdiese con la cx-
pulsién de Wagner del reino donde legiti-
mamente ocupa un lugaer neo inferior al de
sus grandes antecesores.

Saint Saens lucha heroicamente contra una
sombra, pero esta sombra pertenece a un
gigante, por lo que es de temer que no le
alecancen los débiles golpes que le dirije, abro-
guelado tras un nacionalismo tan erréneo
como esirecho. Afortunadamente para el de-
corc de la cultura francesa, en el propio
Paris se. han alzado distinguidos eriticos en

10
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defensa de la miisica de Wagner, dando a
entender que el mismo Saint Saens ha apro
vechado fructuosamente del influjo del arte
wagneriano sobre la sensibilidad de nuestra
época, porque es indiscutible que el maestro
alemédn cred un estado de sensibilidad, como
lo erearon igualmente Beethoven, Schumann
y Chopin los cantores del romanticismo.

Por grande que sea la autoridad de M.
Camille SBaint Saens, sobrado tradicionalista
en miizica, no es posible compartir su opi-
nién acerca de la misica Wagneriana, como
tampoco es dable suseribir su dictamen respec-
to a la misica moderna, uno de cuyos repre-
sentantes més originales fue Debussy, el re-
finado y culto Debussy.

Saint Saens tiene razén cuan o defiende los
principios cardinates del arte contra las au-
daces tentativas revolucionarias de futuris
tas y excéntricos, lo mismo que cuando abo-
ga por la originahdad y la independencia de
Ia miisica francesa. Perc yerra cuando recha-
za la influencia sana y fecunda de la miisi-
ca de Wagner por su sello. y esenciz alema-
nes. De seguro que Saint Saens no serfa ca
paz de. pedir la proscripeién de DBach, el
mus:co aleman por exce]encla. Mas la de

Wagner, si, por ser su musiea, segtin aguél,
la sonata heréica del pant‘rermamsmo

¢Dénde estd. el pangermanismo en la mi-
sica de Wagner? B6lo Sain: Saens podria
indiearnoslo. ;Estard en los mitos empleados
por Wagner en su obra? Seria ridiculo asig-
nar al panﬂermamsmo un orlgen mitico, una
vinculaeidn mitica. ;Cousistird en las. teorias
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artisticas predicadas por Wagner? ;0 estard
encerrado en ¢l simbolismo, francamente sub-
versivo, de:ia tetralogia de las Nibelungos, o
en el sgignificado. hondamente universal y
liumano, de sParsifal:?

I:¢ tinico que hay, es este hecho, qne no
cabe. desconocer: el triunfo de la misica de
Wagner coineidio con el periodo de la historia
de Alemanis: posterior a la guerra de 1870.
No es admisible creer que el pueblo alemén
hays alimentado su suefio de hegemonia uni-
versal, oyendo las dperas de Wagner, dado
gque an-ellas no se hace laapologfa de ningu-
no  de los ideales profesados por el panger-
manismo :

Lo que ¢l autor de «Sansdén y. Dalila» ca-
lla y la humanidad culta ha de ver en la musi-
ca de Wagner es su profundo, su inextingui-
ble humanisno Aun. en la conjetura dz que
en la orquesta wagneriana vibrara Ja voz del
pangermanismo, . pasaria éete inadvertido o
seria ahogado por Ia meledia infinita del
humanismo superior gne entonan lodas las
creaciones del genie alemén.

Humana hasta lo sobrehumano resulta, en
definitiva, Ia misica de -Wagner.. Oid -toda
la escala de las pasiones de la lhumanidad
en la tetralogia; escuchad las arrebatadoras
voces de amor ¥y de dolor de «Tristdn:; pres-
tad oido al sublime cantico de redencidn de
«Parsifal>. M. Camille Saint Saens quiere pri-
var a los hombres de las divinas voces del
arte wagneriano, quiers destruir un mundo
incomparable de armonia, imponiendo silen-
cio perpetuo a las criaturas miticag o huma-
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nas que cantan o sollozan en la orquesta
del rompositor—poeta. ..

Hay en «Parsifal- dos personajes antité-
ticos, que snn el protagonisia, que da nom-
bre a la obra y Klingsor, mago que intenta
seducir a Parsifal, el héros puro, y retiene
en su poder la sacra lanza de la herida de
Cristo, de la llaga siempre abierta del rey
Amfortas, de la orden de los TCaballeros del
Santo Grial. Parsifal es el simbolo de la
humanidad héroica y redentora, de los varo-
nes prometidos de gue hablan las religiones
primitivas. Klingser es, en cambio, Ia repre
sentacion de todos aquellos poderes que, por
la magia de la sensualidad o por el hechizo
do los instintos colaboran negativamente en
la misién de los santos y los héroes embara-
zando la realizacién de sus designios y el
cumplimiento de sus obras.

La lucha entre Parsifal y Klingsor se re-
nueva ahora, no en la ilusién de las tablas,
sino en la realidad del mundo civilizado.
Saint Saens estd en la banda de Klingsor
y dnosearia que prevaleciera sobre Parsifal
Pero a Saint Saens le falta la sagrada lan-
za para herir de muerte al héroe puro, a
Pursifal. Y Parsifal es Wagner, Caballero del
Santo Grial
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